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Evropa  i  Kjøbenhavn. 


1  det  altid  forlystelsesrige  Kjøbenhavn  har  dog  af 
Aarets  Tider  September  et  Ry  for  at  skænke  de  fuldeste 
Glædens  Skaaler.  Til  hvilket  Mylder  af  Adspredelser 
inviterer  ikke  denne  galante  Sæson,  som  forener  Vinters 
og  Sommers  Tiltrækning!  Saa  er  der  ikke  længere 
mørkt  om  Aftenen  i  Tivoli,  for  Maanen  skinner  stolt 
ned  gennem  Træerne,  hvis  Løv  allerede  er  tyndet,  som 
Haaret  paa  en  Bonvivants  Isse.  Men  regner  det  tilfæl- 
digt en  Aften,  forskaffer  man  sig  med  Lethed  Plads  i 
et  Teater,    og  nyder  Stykker,   man   maaske  har  glemt, 
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siden  man  saa  dem  sidst,  og  Førsteelskerinder,  man 
kan  huske,  fra  man  var  lille.  Er  det  køligt,  indbyder 
den  lune  Cirkus.  Der  hypnotiseres  man  blidt  af  Gas- 
heden, mens  man  stirrer  paa  de  rundt  galopperende 
Heste,  som  selv  er  blevet  ganske  skeløjede  af  bestandigt 
at  ,løbe  i  Kreds.  Endelig  er  der  Revnerne,  de  ny  Stu- 
denter og  de  første  Østers. 

Trænger  man  nu  efter  en  Aftens  Sansehvirvel  til 
næste  Formiddag  at  passere  nogle  mindre  hidsende 
Timer,  frembyder  der  sig  sig  jo  til  alle  Sider  Udflugter 
i  en  smilende  Natur.  For  Eksempel  til  den  lille  ven- 
lige zoologiske  Have,  hvor  man  kan  drikke  Chokolade 
og  indaande  den  friske  Duft  af  vilde  Dyr  og  søde 
Æbler.  Eller  man  tager  i  Skoven  og  erhverver  paa  en 
rask  Spaseretur  Appetit  til  en  Frokost  af  Fiskefilet  og 
mandbare  Kyllinger,  at  indtage  i  en  af  de  vakre  Re- 
staurationer, hvor  man  sidder  paa  Balkonen  og  nyser 
og  ser  Bladene  ét  for  ét  svirre  ned  i  sin  Tallerken. 
Oh,  det  er  smukt  og  tungsindigt;  kvæget  og  bevæget 
ruller  man  mod  Skumringen  hjem  til  den  vinkende, 
oplyste  By,  de  myldrende  Boulevarder,  de  straalende 
Caféer  og  Varitéer,  for  paany  at  styrte  sig  ud  i  den 
festlige  Tummel. 

Intet  Under  at  Kejseren  af  Rusland  altid  vælger 
September,   naar  han  rejser  paa  Besøg  til  Kjøbenhavn. 


Europa  i  Kjøhenhain. 


Ogsaa  forsikres  det  bestemt,  at  Hans  Majestæt  efter 
hvert  Ophold  erklærer,  at  han  intetsteds  betinder  og 
morer  sig  bedre  end  i  sine  høje  Svigerforældres  Resi- 
dens. Og  Tilfredsheden  er  da  ubetinget  gensidig.  Har 
Sommeren  været  fugtig,  Tivoli  mat,  har  den  paa  Kon- 
gens Nytorv  stoltserende  Kjøbenhavner  en  gnaven 
Augusteftermiddag  ved  Synet  af  Stilladserne  om  Teatret, 
den  tomme  Østergade,  og  de  seks  Par  Turistsko  paa 
Fortovet  foran  d' Angleterre,  følt  sig  naget  af  Tvivl, 
om  han  virkelig  promenerede  sin  udødelige  Sjæl  i 
Verdens  Centrum  —  den  Høstdag  Derjaiva  ankrer 
paa  Rheden  og  Saluten  ruller,  véd  han  paany  Evropas 
Blikke  rettede  paa  sig.  Paa  Toldboden  stiger  Czaren 
i  Land  og  inspicerer  den  danske  Garde! 


Paa  Toldboden  staar  den  kjøbenhavnske  Presse  og 
inspicerer  Czaren.  Allerede  Uger  i  Forvejen  har  man 
i  dens  mest  velunderrettede  Organer  hver  Dag  kunnet 
læse  bestemt,  fra  paalideligste  Kilde  indhentet  Efter- 
retning om,  hvilken  Dato  Hans  Majestæt  vil  indtræffe, 
for  Morgenen  efter  med  samme  dybe  Overbevisning 
at  blive  forsikret  om,  at  Ankomsten  vil  finde  Sted  en 
anden  Dag.     Paa  den  Maade  er  Forventningstiden  hen- 
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gaaet  i  behageligt  skiftende  Spænding.  Denne  er  yder- 
ligere bleven  stimuleret  ved  Uvejrsbyger,  der  er  draget 
truende  hen  over  den  politiske  Horizont.  Det  Rygte 
er  pludselig  opstaaet,  uvist  hvorfra,  at  en  større  Del  af 
den    danske  Flaade    skal    udrustes  og  i  Forening  med 


de  russiske  Panserskibe,  som  eskorterer  Kejseren,  i 
dennes  Paasyn  afholde  omfattende  Sømanovrer  i  Far- 
vandet omkring  Kjøbenhavn.  Eller  det  forlyder,  at  de 
i  Nordsjælland  kantonnerende  Regimenter  er  designerede 
til  at  udføre  kombinerede  Evolutioner  for  Selvherskerens 
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Øjne.  Hvad  kan  vel  Meningen  være  med  disse  De- 
monstrationer, hviskes  der  i  Krogene.  Ja,  hvad  er  Me- 
ningen, spørger  højlydt  de  skarptskuende  Ledere  for 
den  Del  af  Pressen,  der  fortrinsvis  tænker  sig  at  repræ- 
sentere hele  det  danske  Folk.  Betyder  det  Kundgørelsen 
af  en  dansk-russisk  Alliance?  Vover  Regeringen  paa 
en  Tid,  da  Rigsdagen  ikke  er  samlet,  og  uden  at  raad- 
spørge  Vælgerne  at  spille  Hazard  om  Landets  Eksistens 
og  kompromittere  os  i  vor  overmægtige  sydlige  Naboes 
Øjne  ved  slige  vanvittige  Manifestationer!  Er  det 
maaske  Hensigten  .  .  .  Prrrr,  lyder  det  beroligende  fra 
anden  Side:  Hans  Majestæt  Czarens  Rejse  til  Danmark 
er  uden  al  politisk  Tendens.  Han  kommer  udeluk- 
kende for  at  aflægge  et  privat  Besøg  hos  sin  Gemal- 
indes nærmeste  Slægtninge  og  rekreere  sig  i  sin  høje 
Families  Skjød.  De  russiske  Skibe  skal  kun  illuminere 
paa  Rheden  paa  de  fyrstelige  Festdage,  og  de  russiske 
Matroser  skal  spille  i  TivoHs  Koncertsal.  Med  disse 
Forsikringer  lader  det  danske  Folks  ledende  Alvors- 
mænd sig  stille  tilfreds.  De  har  opnaaet,  hvad  de  vilde, 
de  har  vist  sig  skarptskuende  og  paa  deres  Post,  og 
man  har  taget  skyldigt  Hensyn  til  deres  Værdighed  og 
Indflydelse.  Pressens  højre  Haand  trykker  dens  venstre 
i  enig  Opfattelse  af  Czarens  Besøg  som  en  fredelig 
Privatmands,    der  kun   har  Krav  paa  offentlig  Omtale 
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indenfor  en  høflig  Reportages  Former.  Dog  med  den 
Forskel,  at  Alvorsmændenes  Omtale  med  folkelig  Lige- 
fremhed undgaar  de  fyrstelige  Titulaturer,  Majestæt, 
kejserlig  og  kongelig  Højhed  o.  s.  v. ;  men  da  saadant 
kun  gaar  ud  over  de  paagældende  Referenter,  hvis  be- 
talte Linjeantal  ved  Strygningen  af  disse  Ord  for- 
mindskes, kommer  dette  Offer  paa  Frihedsgudindens 
Alter  ikke  at  genere  Alvorsmændene  selv. 

Helt  udenfor  disse  Overenskomster  staar  imidlertid 
den  Presse,  hvis  samfundsomvæltende  Principer  og 
barske  revolutionære  Sindelag  overhovedet  ikke  tillader 
den  at  stille  sig  paa  Forhandlingsfod  om  Kejsere,  selv 
naar  disse  optræde  som  Privatmænd.  Denne  Presses 
Reportere  er  da  virkelig  at  beklage  under  Kejser- 
besøget, som  feder  deres  lykkeligere  stillede  Kolleger. 
Dog  er  enkelte  af  dem  snilde  nok  til  at  udtænke 
Manøvrer,  ved  hvilke  de  kan  holde  sig  nogenlunde 
skadesløse  uden  at  synde  mod  den  Sags  Idé,  de 
kæmper  for.  Idet  de  nemlig  gaar  ud  fra  den  social- 
økonomiske Enhed  »hvad  en  Arbejderfamilie  kan  leve 
af«,  udregner  de,  hver  Gang,  de  fyrstelige  Personer 
foretager  sig  et  eller  andet,  hvor  mange  Arbejder- 
familier, der  havde  kunnet  leve,  hvis  de  fyrstelige 
havde  resigneret  paa  dette  eller  hint.  De  kalkulerer 
for  Eksempel,    hvormeget  Kejseren    giver  for  en   Hat, 
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Og  hvor  mange  Gange  han  kan  antages  at  hilse  med 
den,  inden  han  kasserer  den.  Hænder  det  saa,  at  Hans 
Majestæt  en  Eftermiddag  kører  op  ad  Østergade,  og 
Folk  staar  opstillet  og  hilser  paa  ham  og  derved  tvinger 
ham  til  at  slide  paa  sin  Hat,  saa  oplyses  det  næste 
Dag  paa  en  Prik,  hvor  mange  Arbejderfamiljer,  der 
kunde  have  ført  en  sorgfri  Tilværelse,  om  Kejseren  i 
Gaar  var  bleven  hjemme  paa  Fredensborg.  Og  der 
burde  ingen  Tvivl  herske  om,  at  saadanne  Beregninger 
og  Eksempler  i  høj  Grad  er  nyttige  til  Forbedring  af 
Arbejderstandens  materielle  Kaar  og  i  det  hele  til  Gavn 
for  den  ubemidlede  Befolkning. 


Det  kongelig -kejserlige  Vogntog  ruller  gennem 
Kjøbenhavn.  Med  Pomp  og  Suite,  med  Blink  og 
Hestetrampen  og  mellem  et  dobbelt  Hegn  af  Jordens 
skikkeligste  Befolkning,  ekset  og  avet  af  Jordens  striks- 
este Politi.  Solen  glimrer  paa  Seletøj  og  Uniformer, 
paa  mandlige  Tilskueres  blottede  Isser  og  i  Kvindernes 
ivrigt  skinnende  Øjne.  Smaa  Damer  sender  dybt- 
nejende  de  tronende  røde  Kuske  himmelske  Blikke. 
Høje  Damer  drejer,  længe  og  entusiastisk  knejsende, 
Hovedet  efter  de  bortrullende  fyrstelige  Nakker.     Og 
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blussende   af  Begejstring   udbryder  en   seks  Fods  Mø  i 

Livets  Høst,   sikker  paa,  at  Czaren  hilste  netop  hende, 

da  han  førte  sin  hvide  Handske  op  til  sin  hvide  Hue: 

—  Gud,    hvor    jeg    elsker  Kejseren !    Ja,    hvis  jeg 


var  en  Mand,   vilde   jeg   ikke   bestille  andet   end  raabe 
Hurra  for  ham! 

Hvilken    rørende    Appel    til    Fremskridtets    Barm- 
hjærtighed.     Klinger  der  ikke  gjennem  denne  Bekendelse 
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et  Suk  o  ver  Arbejdets  uretfærdige  Fordeling,  en  Klage  over 
den  tyranniske  Samfundsorden,  som  forbeholder  Mændene 
en  af  Menneskehedens  dyreste  Rettigheder,  den  at  turde 
raabe  Hurra!  Og  fortjente  ikke  denne  Kvinde  at  stilles 
lige  med  Mænd?  Ja  virkelig,  naar  man  ser  den  Armé 
af  Kvinder,  vaabenføre  og  mindre  vaabenføre.  Linje, 
Resers'e  og  Landstorm,  som  Kjøbenhavn  mønstrer  i 
Kejsermaaneden,  og  navnlig  ser,  hvad  de  udretter,  da 
maa  det  indrømmes,  at  i  hvert  Fald  denne  Stad  synes 
moden  til  de  videste  Reformer.  Hvem  husker  ikke 
fra  historiske  Billeder  de  »stormodige  Træk  af  Kvinder 
under  Saragozas  Beleyring«,  eller  —  hvorfor  gaa  saa 
langt  tilbage  —  hvem  har  ikke  i  frisk  Minde  et  patrio- 
tisk Skuespil,  der  for  faa  Aar  siden  gik  over  en  af 
Hovedstadens  Scener,  og  hvor  en  snelokket  Invalid, 
snurrende  sig  som  en  Top  rundt  paa  sit  Træben,  med 
Kaarden  i  Haand  nedlagde  tre  hvidskjortede  Svenskere, 
hvem  Huris  i  Kulissen  samtidig  overheldte  med  sydende 
Beg,  med  en  Ynde,  som  om  de  vandede  Grønærter! 
Og  hvad  er  saa  dette  mod  de  Savn  og  Strabadser, 
Damer,  som  ikke  blot  er  Kvinder,  men  for  Størstedelen 
ogsaa  Invalider,  frivillig  underkaster  sig  Dag  ud  og 
Dag  ind,  i  den  Tid  Kejseren  gæster  Kjøbenhavn.  Op- 
stillede i  Timevis,  pressede  ind  mod  Jærngitre,  persede 
sammen  i  Gadedøre,   tilbagelæggende  milelange  Stræk- 
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ninger  til  Fods  i  alskens  Vejr  eller  indeklemte  i  gloende 
Omnibusser  og  Sporvogne  ses  Kvinder  og  atter  Kvinder 
af  enhver  Alder,  Stand  og  Svagelighed,  ofrende  Tid 
og  Helbred,  Hvile  og  Hjem,  Mad  og  Drikke,  Lemmer 
og  Livet  for  Czaren.  Men  heldigvis,  Hæren  bestaar 
jo  ikke  af  lutter  Veteraner,  og  hører  man  end  ikke 
med  blandt  Festens  høje  Guder  paa  Scenens  Midtpunkt, 
kan  det  ogsaa  for  en  almindelig  dødelig  have  sin  Charme 
at  gaa  bag  Kulisserne  i  den  smalle  Passage  mellem 
Geledderne  og  Husrækken,  hvor  man  smutter  saa  lunt 
og  dulgt  som  i  Barndommens  Tid  paa  sin  Moders 
Tørreplads,  under  det  tæt  udspændte  Flagtag  af  alle 
de  Farver,  gamle  Dannebrog  efterhaanden  er  kommet 
i  Familje  med. 


De  Dage,  Czaren  ikke  kommer  til  Kjobenhavn, 
kommer  Kjøbenhavn  til  Czaren.  Med  Morgentogene 
arriverer  der  til  Fredensborg  større  og  mindre  Jagt- 
selskaber udrustede  med  Paraplyer,  Kikkerter  og  hjemme- 
skaaren  Proviant  i  Tasker,  hvorpaa  er  broderet  Lokomo- 
tiver eller  Dampskibe,  som  udspyr  uforholdsmæssige 
Røgmasser.  Det  gælder  at  benytte  sin  Formiddag,  ikke 
spilde  Tid  med  IVokost  paa  Kroen,   men  straks  begive 
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sig  til  Revieret  i  Slotsparken  og  tage  Post  paa  Steder, 
hvor  man  sikrest  kan  vente  det  fyrstelige  ^'ildt.  De 
heldigste  Udkigspladser  er  imidlertid  sædvanlig  optagne 
af  indfødte  kvindelige  Trappers,  som  med  Sytøj,  Bog 
og  Madpose  straks  fra  Morgenstunden  har  stillet  deres 
Fælder,  hvor  der  haves  det  bedste  Blik  over  Slots- 
terrassen  og  Forhaven.  For  senere  indtræffende  Eks- 
peditioner er  der  da  intet  andet  at  gøre,  end  at  spadsere 
frem  og  tilbage  i  den  langstrakte  Allé,  der  i  en  Bue 
slynger  sig  udenom  Slottet,  og  med  Ansigtet  stift  vendt 
mod  dette,  oppebie,  hvad  der  maatte  vise  sig.  I  Spidsen 
tripper  gærne  en  lille  mager,  gammel  og  erfaren  Dame 
med  fremstrakt  Hals  og  vejrende  Næseboer.  Hun 
sporer  Vildtet  paa  lang  Afstand  og  varer  de  andre. 
Efter  hende  følger  Truppens  mandlige  Medlemmer,  to 
midaldrende  adjunktligt  udseende  Herrer  med  sorte 
Klædesfrakker  og  Panamahatte.  De  skæver  over  Bril- 
lerne til  de  latinske  Indskrifter  paa  de  ubegribelige 
Monumenter  og  fordyber  sig  i  Underholdning  om 
Fredensborgs  gamle  Minder.  Deres  Attraa  er  at  blive 
Øjenvidne  til,  hvad  de  kalder  et  historisk  Genrebillede, 
det  vil  f.  Eks.  sige,  se  den  danske  Konge  staa  paa  Ter- 
rassen efter  Lunch  og  byde  Kejseren  af  Rusland  en 
Cigar,  som  denne  derefter  tænder  hos  Prinsen  af 
Wales.     Efter  disse  lærde  Sværmere  træder  saa  Hoved- 
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Styrken  an,  et  halvt  Dusin  sværtbevæbnede  Damer,  af 
hvilke  to  er  pukkelryggede,  én  halter  stærkt  og  Resten 
er  udstyrede  med  Øjenklap  eller  Respirator.  De  sam 
taler  ikke  stort,  marcherer  bare  af  Sted,  med  spændte 
Ansigter  stramt  drejede  mod  Slottet,  saa  tappert  deres 
respektive  Skavanker  tillader.  Sidst  trasker  en  ulykkelig 
ung  Student,  belæsset  med  Overstykker  og  Parasoller. 
Han  er  indvendig  aldeles  rasende,  gør  sig  Umage  for 
at  lade,  som  han  ikke  hører  til  Selskabet,  føler  sig 
nervøs  af  Sult  og  syg  af  de  Cigarer,  Onklerne  har 
trakteret  ham  med  fra  tidligt  om  Morgenen.  Nu  søger 
han  at  liste  hen  til  en  Bænk,  hvor  han  har  opdaget 
en  ledig  Plads,  men  bliver  øjeblikkelig  attraperet  af 
den  gamle  Blænkerdame:  Lille  Frederik,  Du  har  saa 
gode  Øjne,  kom  herhen  og  se  en  Gang;  jeg  synes 
bestemt,  det  er  Kongen  af  Grækenland,  som  staar  ved 
det  Vindu  der  til  Venstre  paa  første  Sal ! 

Det  kan  imidlertid,  selv  af  Frederiks  Falkeblik, 
ikke  afgøres,  om  det  virkelig  har  været  Kongen  af 
Grækenland.  Den  paagældende  Herre  er  nemlig  straks 
igen  gaaet  bort  fra  Vinduet.  Taalmodigt  drager  da 
Selskabet  videre,  kigger  en  Stund  gennem  Gitteret  ind 
i  Marmorhaven,  afsøger  Normandsdalen,  dvæler  ved 
Kongebroen  og  den  russiske  Portal,  allevegne,  hvor 
der    kan    være    mindste    Haab    om    at    mode    blot    en 
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fyrstelig  Barnevogn,  men  uden  synderligt  Held,  Det 
lykkes  kun  den  gamle  Læderstrømpe  at  vejre  to  ganske 
unge  Prinser,  som  man  end  ikke  er  rigtig  sikker  paa 
virkelig  var  to  Prinser.  Efter  afholdt  Krigsraad  be- 
sluttes da,  ogsaa  fordi  man  næsten  ikke  længer  kan 
staa  paa  Benene,  at  indstille  Jagten  i  Terrænet,  og  be- 
give sig  til  Kroen.  Dér,  véd  man  bestemt,  kommet 
hele  Fyrstefamilien  forbi,  naar  den  omtrent  Klokken 
to  tager  ud  at  køre  eller  spadsere.  I  Ventetiden  kan 
man  saa  udhvile  sig  og  spise  til  Middag. 

Paa  Kroen  sidder  de  berømte  russiske  Opdagere, 
hvem  man  allerede  kender  fra  Bladene  som  Mænd  med 
intelligente  Ansigter  og  gennemborende,  allesteds- 
nærværende Øjne.  De  ser  gennemborende  paa  det 
indtrædende  Selskab,  som  dog  ikke  lader  til  at  vække 
deres  letslumrende  Mistanke.  Tilsyneladende  roligt 
fortsætter  de  deres  Pokuleren  med  tvende  her  udstatio- 
nerede kjøbenhavnske  Bladkorrespondenter,  hvem  de 
velvilligst  forsyner  med  diverse  bevingede  Efterretninger, 
som  Korrespondenterne  senere  lader  flyve  til  Kjøben- 
havn.  Dineren  serveres  af  landlige  Hænder.  En 
Edderkop  falder  ned  i  Suppen,  ellers  passerer  intet 
mærkeligt  før  ved  Bøffen,  da  en  Mand  pludselig  styrter 
ind  fra  Gaden,  henrykt  brølende:  Nu  kommer  de  alle- 
sammen ! 
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Det    virker    som  Efterretningen  om   et  Jordskælv. 

Op  farer  hulter 
til  bulter  Journa- 
lister, Opdagere 
og  Rejsende, 
Herrerne  bar- 
hovede,  skynd- 
somt tyggende 
af  Munden,  Da- 
merne rivende 
Servietten  fra 
Brystet,  alle  ud 
og  kaster  sig  i 
Støvet  paa  Lan- 
devejen, mens 
3—4  kongelige 
Char-a-bancs  rul- 
ler hurtigt  for- 
bi; Herskaberne 
nikker  og  smiler, 
den  yngste  fyr- 
stelige Ungdom 
behager  aller- 
naadigst  at  le 
himmelhøjt. 


■F^ 
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Nu  gælder  det  blot  om  snildt  at  beregne,  hvilken 
Vej,  de  kommer  tilbage  og  saa  gaa  dem  i  Møde  for  i 
Ro  og  Mag  at  kunne  tage  dem  i  Øjesyn  endnu  'en 
Gang,  før  man  skal  hjem  med  Toget  Kl.  5.  Lykkes 
det  vel,  maa  Udbyttet  kaldes  heldigt.  En  Kejser,  to 
Kejserinder,  flere  Konger  og  Dronninger,  adskillige 
Tronfølgere  og  Kronprinsesser,  foruden  en  hel  Mængde 
mindreaarige  Fyrsteligheder  af  begge  Køn  —  Smaa- 
vildt,  man  ikke  ret  véd  at  klassificere.  Og  naar  man 
næste  Dag  og  fremtidig  læser  i  sin  Avis  den  fortræffe- 
lige Korrespondents  Meddelelse;  »Kl.  c.  2V2  kørte  hele 
Kejser-  og  Kongefamilien  med  samtlige  Gæster  ud  i  4 
Char-å-bancs.  De  høje  Herskaber  vendte  tilbage  Kl. 
c.  3V2*  —  saa  forstaar  man  ganske  anderledes  end  før 
de  stemningsfulde  Linjer.  Nu  har  man  selv  set,  hvor- 
dan denne  Begivenhed  finder  Sted  og;  tager  sig  ud. 


Saaledes  omtrent  gaar  Dagene  for  Czaren  og 
Kjøbenhavnerne,  til  Afskedsstunden  slaar.  For  sidste 
Gang,  den  Gang,  vajer  de  trofaste  Flag  over  Byen  og 
ruller  Cortégen  gennem  Gaderne.  Afskedskanonaden 
dundrer  og  Folk  vifter  paa  Langelinje,  saa  længe  de 
kan    se    Røgen    fra    de    kejserlige    Skibe.      Lidt    triste 
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vandrer  Kjøbenhavnerne  hjem.  Paa  Vejen  i  Bredgade 
er  der  nogle,  som  lægger  Mærke  til,  at  man  i  en  vis 
skummel  Hjørnebygning  er  i  Færd  med  at  lufte  ud  og 
gøre  Vinduerne  rene.  De  studser  lidt,  saa  gaar  der  et 
Lys  over  deres  Ansigter: 

—  Det  er  jo  Rigsdagen,  vi  skal  have  ind!  Herre- 
gud, Rigsdagen,  det  er  dog  altid  en  Erstatning! 

Saamænd  er  det  saa.  Czaren  er  rejst.  Grundloven 
leve!  Der  er  bestandig  noget  nyt  at  raabe  Hurra  for 
i  Kjøbenhavn. 


i8 


Kjøbenhavnsk  Demimonde. 


IVjøbenhavn  har  som  andre  Storbyer  Omnibusser 
og  talrige  Drosker  til  almen  Fornøjelse  og  Bekvemme- 
lighed. Den  har  ogsaa,  som  andre  Smaabyer,  sine  For- 
søg, mere  iøjnefaldende  end  egentlig  stilfulde,  paa  Efter- 
ligning af  storevropæisk  Ekvipageelegance.  Men  den 
har  endelig,  mere  maaske  som  noget  for  sig  selv,  et 
Antal  Privatkupeer,  kokette  Enspændere  med  Plads  til 
to,  højst  tre  Personer,  dæmpet  holdte  og  komfortable, 
afpassede  efter  en  finere  Velhavenheds  Evne  og  Smag. 
Ved  Middags-  og  Skumringstid,  just  før  og  som  Gassen 
tændes,  og  naar  de  sidste  Damer  med  Smaapakker  og 
Portemonnæ    i    Haanden  forlader   Butikerne,   ruller  de 
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hyppigst  gennem  Gaderne.  Og  Kenderen  paa  For- 
tovet komplimenterer  stille  det  lette  Køretøjs  korrekte 
Ubemærkethed  og  spørger,  medens  det  blinkende  og 
hastigt  skyder  forbi,  spørger,  hvis  han  ikke  ved  det: 
Hvem  er  mon  den  lykkelige  Ejer,  sidder  han  alene  i 
Kupeen  —  eller  kører  der  flere? 

—  Man  maa  ikke  lige  straks  tænke  sig  noget  saa 
blændende  som  Nizzas  Kameliaflor  eller  Diamantfeerne 
ved  Newaen,  naar  Talen  er  om  Demimonden  i  Kjøben- 
havn.  Kjøbenhavn  har  sin  Demimonde  —  naturligvis, 
men  Verdenskokotteriets  Luksusfrenesi,  som  Simili- 
pariseren Richard  Kauffmann  vilde  udtrykke  sig, 
har  hidtil  ladet  denne  Blomst  paa  vor  Hovedstads  ellers 
yppige  Kulturliv  uberørt  i  hjemlig  Oprindelighed.  Den 
kjøbenhavnske  Demimonde  er  borgerlig  og  højhalset 
beskeden,  af  et  blidt  husligt  Tække,  der  gør  den 
til  et  sømmeligt  Hof  om  den  Dronning  Margaretha 
Figur  med  Strikkegarnsnoglet  i  Haanden,  som  gamle 
Thorvaldsen  i  ungdommelig  Kaadhed  kaldte  for 
Venus. 

Foragt  for  alt  tvetydigt  Skin,  tom  Pragt  og  falsk 
Glimmer  er  den  dannede,  kjøbenhavnske  Demimondes 
Karaktermærke.  Dens  Hu  staar  til  det  jævne  og  ægte, 
den  hjemlige  Hygge  er  dens  Ideal.  I  høj  Grad 
be.sidder   den  Englændernes  priste  Home  sans.     Natur- 
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ligvis  kan  der  paapeges  letsindige  og  karaktersvage 
Undtagelser,  men  de  forsvinder  hurtigt  igen  fra  den 
ansete  og  solide  Demimondes  Kreds.  I  ni  af  ti  Til- 
fælde lever  den  respektable  kjøbenhavnske  Demimonde- 
dame  som  en  fornuftig  Partikulier  i  sit  velindrettede 
Interiør,  det  hun  med  voksende  Smag  forskønner  og 
fornyer,  udelukkende  optaget  af  sine  Pligter  og  sunde 
Adspredelser.  Ja,  hvis  det  ikke  i  altfor  manges  Øren 
vilde  lyde  som  en  Paradox  kunde  det  godt  paastaas,  at 
faa  Samfundsklasser  gennemgaaende  føre  en  saa  regel- 
mæssig, stille  og  sober  Tilværelse  som  den  honnette 
kjøbenhavnske  Demimonde. 


Frøken  Helga  Carlsen  bebor  en  3  Værelsers 
Lejlighed  med  Entré,  Kokken,  Pigekammer  og  øvrige 
Bekvemmeligheder  paa  2den  Sal  i  en  net  Ejendom  ude 
i  Ny  Stormgade.  Der  er  ingen  Genboer,  men  fri 
Udsigt  over  Havnen  og  Amager.  Om  Sommeren 
staar  Solen  stærkt  paa,  lige  som  der  ogsaa  kan  indtræde 
mindre  behagelig  Omvexling  i  Luftens  naturlige  Frisk- 
hed, men  da  Frøken  Carlsen  tilbringer  Størstedelen 
af  den  milde  Aarstid  paa  Landet,  medfører  dette  ingen 
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videre  Ulempe.  Frøken  Carlsen  har  sin  Moder  hos 
sig,  en  endnu  aandsfrisk  og  rørig  gammel  Dame,  der 
fører  den  lille  Husholdning  med  forstandig  Økonomi. 
Madam  Carlsen,  der  forlængst  har  forladt  sin  Mand 
for  helt  at  kunne  ofre  sig  for  sin  Datter,  sover  i  Pige- 
kammeret, hvor  hun  har  sit 
Boudoir,  sover  trygt  og  ufor- 
styrreligt og  læser  hver  Aften, 
før  hun  tidligt  begiver  sig  til 
Ro,  i  Kortene  sit  Barns  Fremtid 
stedse  mere  lykkelig  og  be- 
straalet. 

Frøken  Helga  har  sin  Be- 
kvemmelighed i  de  to  Værelser 
til  Gaden,  indrettede  som  Salon 
og  Sovekammer,  det  sidste  nærmest  Entréen.  Det  tredje 
Værelse  til  Gaarden  henstaar  umøbleret  og  benyttes  til 
Badestue  og  Pulterkammer,  medens  Familiens  Maal- 
tider  indtages  paa  forskellige  Steder,  snart  i  Køkkenet, 
snart  i  Salonen,  undertiden  for  Frøkenens  Vedkommende 
paa  Sengen.  Møblementet  i  Værelserne  er  af  en  solid 
moderne  Elegance.  Mørkeblaat  Silkepliisch  i  Salonen, 
lyst  Crétonne  om  Sengen  og  Tojletspejlet.  Det  er  i 
sin  Helhed  en  Gave  fra  Frøkenens  første  alvorlige 
Beskytter,   en   barnløs  Enkemand  og  Justitsraad  i  et  af 
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Regeringskontorerne.  Paa  sine  ensomme  Aftenspasere- 
ture  traf  han  den  unge  Pige,  som  den  Gang  lig  en 
naiv  Rus  havde  kastet  sig  ud  i  Livets  Hvirvel  med 
sorgløst  Mod.  Ved  sine  indtrængende  Forestillinger 
og  kærlige  Opmuntringer 
lykkedes  det  ham  at  aabne 
hendes  Blik  for  Fremtidens 
mere  alvorsfulde  Sider,  og 
hun  samtykkede  da  i  som 
første  Bevis  paa  hans  oprigtig 
mente  Hengivenhed  at  mod- 
tage ommeldte  Pliisch- 
installation,  det  oprindelige 
Fundament  for  den  sikre 
sociale  Position,  hun  siden 
med     Omhu    og    Klogskab 

har  forstaaet  at  befæste.  Efter  to  Aars  ubeskrivelig 
Lykke  døde  den  godejustitsraad.  Hans  venlige  Oldinge- 
aasyn  skinner  mildt  over  Sofaen  i  floromvundet  Ramme 
og  med  Ridderbaandet  i  Knaphullet.  Han  efterlod  ikke 
sin  unge  Kærlighed  timeligt  Gods,  men  han  efterlod 
hende  til  en  jævnaldrende  Ven,  en  sat  Rentier,  der 
havde  været  den  hyggelige  Tredjemand  ved  Parrets 
smaa  Hymenmiddage  paa  Skydebanen,  og  som  nu 
følte  det  som  sin  naturlige  Pligt  at  træde  trøstende  til. 
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Frøken  Helga  modtos;  Trøsten,  men  enten  hun  nu  har 
fundet  den  mindre  rigehg  eller  noget  ensformig, 
maaske  ogsaa  i  betænksom  Bekym- 
ring for  mulig  næste  Gang  ikke 
at  komme  til  at  sidde  Enke  under 
lige  saa  heldige  Omstændigheder, 
indvilgede  hun  kort  efter  i  en 
morganatisk  Forbindelse  til  venstre 
Haand  med  en  yngre  Grosserer, 
som  alt  i  længere  Tid  havde  gjort 
hende  favorable  Avancer.  Mellem 
disse  to  henglider  hendes  Liv,  om  Vinteren  i  Ny 
Stormgade,  om  Sommeren  i  Ordrup,  sorgfrit  og  roligt, 
som  en  Flod  mellem  sine 
to  Bredder.  Hun  har 
vidst  at  indføre  og  haand- 
hæve  en  regelmæssig  Hus- 
orden, der  fuldkommen 
betrygger  mod  ubehage- 
lige Sammentræf,  og 
andre  mandlige  Aasyn 
end  de  tvende  hinanden 
ubekendte  Kontubernaler 
skuer  Stuernes  Spejle  ikke.  Men  det  hænder  under- 
tiden,  at   Froken  Carlsen    tilbringer    en  Aften   udenfor 
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Hjemmet  for  at  hengive  sig  til  en  elier  anden  mere 
utvungen  Selskabelighed.  Disse  Udflugter,  for  hvilke  hun 
da  ikke  gør  det  fortrolige  Regnskab,  en  Datter  skylder 
sin  Moder,  er  det  eneste,  der  kan  fremkalde  en 
bebrejdende  Misstemning  hos  Madam  Carlsen,  hvis 
pinlige  Hverv  det  er  at  undskylde  og  forklare  dem 
overfor  Husets  Venner.  Men  et  kærligt  Ord  fra 
Datteren  i  Form  af  en  mild  Hentydning  til,  hvad 
Moderen  skylder  hende,  er  nok  til  at  bringe  den 
gamles  Sind  i  tilgivende  Ro.  Og  om  én  Udflugt  er 
de  enige  i  lige  Forudglæde  og  omhyggelig  Forberedelse. 
Det  gælder  den  3dje  Kasinomaskerade.  Der  sidder 
Madam  Carlsen  i  bedste  Pynt  paa  Balkonen  og  ser 
Frøken  Carlsen  i  fineste  Skrud  paa  Gulvet  danse  Lan- 
ciers og  Galopade  »saa  lystigt  som  hun  havde  stjaalet 
baade  Strømper  og  Sko«,  med  nydelige  unge  Mænd  i 
Kjole  og  hvidt.  Frøken  Carlsen  danser  kun  med  la 
creme  og  mellem  Kvadrillerne,  mens  hun  hviler  ud 
hos  sin  Mama,  udpeger  hun  hende  de  fineste  Navne 
af  det  elegante  Selskab.  Og  naar  de  kjører  hjem 
sammen  om  Morgenen,  er  ingen  Etatsraadinde,  hvis 
Datter  har  hele  Aristokratiet  paa  sit  Kort  ved  For- 
svarsforeningens  store  Bal ,  stoltere  end  Madam 
Carlsen.  Der  er  kun  det  sørgelige  Nachspiel,  at 
efter  denne  aarlig  tilbagevendende  Festlighed  tilbringer 
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Frøken    Carlsen    en    Tid    lang    hyppigst    sine    Aftener 
udenfor  JHjemmet. 


Frøken  Carlsen   er  nu   en  Dame   midt  i  Tyverne, 
brunet,  af  slank  Højde  med  en  berømt  Figur  og  et  Ansigt, 
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hvis  rolige  bløde  Linjer  og  store  vandblaa  Øjne  afspejler 
en  sund  Sjæls  enfoldige  Harmoni.  Af  Temperament 
er  hun  elskelig  indolent,  af  Tankegang  henrivende 
ensartet.  Med  Undtagelse  af  smaa  zvedding-trips,  hun 
i  sin  første  Ungdom  nu  og  da  foretog  til  Helsingborg 
og  Malmø  og  senere  en  3  Dages  Udflugt  til  Berlin, 
hvis  Mindesmærker  hun  besaa  i  Forening  med  Gros- 
sereren, har  hun  aldrig  sat  sine  Ben  udenfor  Kjøben- 
havn  og  er  ukyndig  i  fremmede  Tungemaal,  men 
taler,  skriver  og  læser  sit  Modersmaal  med  fornøden 
Lethed.  Ligeledes  spiller  hun  net  Piano,  hvori  hun 
har  nydt  en  fortræffelig  Undervisning  efter  Zigeuner- 
systemet,  og  foredrager  ikke  uden  Følelse  mindre 
Ballader  og  Romancer,  saavel  tungsindige  f.  Ex.  »Det 
gamle  Træ,  o  lad  det  staa«,  som  skælmske,  blandt 
andre  en  med  det  kokette  Refræn:  »Christian,  Du  tror 
vist  jeg  lyver«.  Med  denne  sidste  plejer  hun  at  dysse 
Grossererens  Mistænksomhed  i  Ro,  medens  »det  gamle 
Træ«  er  Rentierens  Vuggevise.  Politik  foragter  Frøken 
Carlsen,  af  Kunst  foretrækker  hun  Theatret,  især  om 
Søndagen.  Strindberg  hader  hun.  I  religiøs  Hen- 
seende er  hun  usikker.  Vel  søger  hun  ikke  Kirken, 
men  der  er  dog  ingen  Tvivl  om,  at  hun  tænker  over 
det  hinsides.  Og  hun  nærer  den  Tillid  til  den  himmelske 
Retfærdighed,    at    den    vil    finde,    den    ikke    kan    være 
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bekendt  at  gøre  hende  noget.    Hvad  den  virkelig  heller 
ikke  godt  kan. 

Saadan  er  Frøken  Carlsen.  Ved  Middags-  og 
Skumringstid,  just  før  og  som  Gassen  tændes  og  naar 
de  sidste  Damer  med  Smaapakker  og  Portemonnæ  i 
Haanden  gaar  hjem  fra  Butikerne,  kommer  hun  ind 
gennem  Byen  fulgt  af  Kielland,  Grossererens  store 
danske  Hund. 


''  '7-  ''V' 
^Wm.-C  ■  '-^  '  ■■     nm 


Ved  et  kjøbenhavnsk  Badested. 


-L/e  kjøbenhavnske  Badesteder  danner  en  smilende 
Række  langs  Strandvejen  ved  Øresund  mellem  Kjøben- 
havn  og  Helsingør. 

De  pragtfuldeste,  nærmest  Hovedstaden,  kalder  sig 
Anstalter  og  beboes  —  saavidt  nogen  boer  der  —  af 
Udlændinge,  Diplomater  og  enkelte  enormt  rige  Indfødte, 
der  her  fører  et  Verdensliv  med  Rideæsler,  Vand- 
rutschebane, Gedebukkekøretøjer,  Jockeyroulet,  svenske 
Koncerter,   fransk  Køkken  og  Kellnere,    der  kan  Tysk. 
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Nordligst  ligger  de  beskedne  Lejer.  Ved  idylliske 
Tilstande  og  Omgivelser  erstatter  de  Savnet  af  kunstige 
Adspredelser.  Her  bader  for  en  moderat  Indakkordering 
kjøbenhavnske  Hustruer,  der  lig  Psyche  kun  ser  deres 
Amor  om  Natten.  Skuespillere  i  Jaegers  Normal 
trænerer  paa  Velocipede  og  udvikler  Skæg.  Unge 
Malere  færdes  med  fantastiske  Hovedbedækninger  og 
iagttager  vidunderlige  Solnedgange.  Strængt  moderne 
Poeter  samler  Lokalstudier  til  sørgmodige  Noveller  om 
det  oprindelige  Naturgriseris  Bukken  under  i  Kampen 
mod  den  fremvæltende  Forfinelse. 

Midtvejs  mellem  disse  Poler,  dér  hvor  Idyl  og 
Kultur  rækker  hinanden  Haanden,  hvor  en  ærværdig 
Kro,  omskygget  af  brede  Kastanjer,  paa  sine  knudrede 
Skuldre  bærer  en  let  Schweitxeretage  med  Snitværks 
Balkon  og  »HoU/«  i  Guldskrift  paa  Gavlen,  hvor  den 
driftige  Vært  har  bygget  seks  Badehuse,  der  ligner 
Lysthuse,  ude  i  sin  Strand  og  fire  Lysthuse,  der  ligner 
Badehuse,  oppe  paa  sin  Skrænt  —  i  klart  Vejr  kan 
man  stirre  over  til  Vinduerne  i  Landskrona  —  hvor 
Posten  bringer  Bladene  Morgen  og  Aften,  og  Efter- 
middagsdamperen  ankommer  i  passende  Spisetid,  dér 
er  Stedet,  das  ist  Tyrol,  det  ægte  kjøbenhavnske  Bade- 
sted, hvor  nogle  af  Jordens  lykkeligste  ligger  paa 
Landet  og  gaar  i  Vandet. 
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Naturligvis  er  der  Grader  i  Lykken.  Beboerne  af 
de  omliggende  store  Landsteder,  der  bag  uigennem- 
trængelige Hække  af  Avnbøg  og  Tjørn,  skjuler  sig 
med  Parkanlæg,  Drivhuse,  Sportsterræner,  Vognremiser, 
Familiebegravelset  og  mangfoldig  anden  jordisk  Herlig- 
hed, disse  Pamfiliusser,  der  ovenikøbet  spiser  til 
Middag  Klokken  otte  efter  at  have  drukket  The 
Klokken  fem  —  omtrent  det  fornemste  man  kan  fore- 
tage sig  hertillands  næst  at  lade  afholde  Parforce  jagter 
—  maa  selvfølgelig  føle  sig  herskabeligt  ophøjede  over 
de  Beboere  af  Steder  med  aaben  Have  ud  til  Strand- 
vejen, som  spiser  til  Middag  Klokken  fem  og  drikker 
The  Klokken  otte.  Til  Gengæld  kan  disse  se  ned  paa 
Indehaverne  af  de  træløse  Villaer  ved  grusede  Sideveje. 
Og  skønt  Ejermændene  til  saadanne  Smaahelveder  af 
Støv,  Sol,  Fluespisestuer,  Soveblykamre  og  nabovenligt 
Klaverspil  med  en  vis  Arrighed  kalde  deres  landlige 
Tilflugtsteder  for  NøjsoinJicdstak,  Sindsro  eller  Mon 
plaisir,  maa  dog  selve  Proprietærfølelsen  forlene  dem 
Værdighed  overfor  Folk,  der  kun  boer  til  Leje  hos 
Fiskerne  eller  har  givet  sig  i  Pension  paa  Hotellet. 
Disse  lavest  stillede  paa  Landlivets  Rangstige  har  ikke 
andre  at  foragte  end  det  Udskud,  der  kun  kommer  om 
Søndagen  for  at  drikke  Kaffe  og  fortære  medbragte 
Madkurve  i  Hotellets  Have.     Men   saa  viist  er  alt  ind- 


Ved  el  kjøhenhavnslc  Baåested. 


rettet,  at  dette  Publikum  antages  at  skue  med  dybeste 
Ærbødighed  og  Misundelse  op  til  alt,  hvad  der  ligger 
fast  paa  Landet,  og  der  er  saaledes  lykkeligt  tilvejebragt 
den  fornødne  Grundvold  for  en  stedlig  Samfundsorden, 
inden  hvilken  de  forskjellige  Klasser  kan  føre  deres 
Radeliv  i  gensidig  Agtelse  og  Tillid. 


Da    et    kjøbenhavnsk    Badested    mere    end    nogen 
anden  Del  af  Riget  fordrer  h5'ppig  og  intim  Forbindelse 

med  Hovedsta- 
den, er  det  klart, 
at  den  højeste 
Vigtighed  og  In- 
teresse maa  til- 
lægges de  Befor- 
dringsmidler, paa 
hvilke  Opgaven 
hviler.  Ubestridt 
nyder  dog  af  dem 
alle  Dampskibene 
den  videste  Po- 
pularitet. Der  er  næppe  det  Grossererbarn  paa  den  fashi- 
onable Del   af  Kvsten   der   ikke  om   ethvert   af  disse  i 
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Hastighed  og  Komfort  lige  ypperlige  Fartøjer  veJ  Besked 
med  alt  fra  Navn  og  Sejletider  til  Kaptajnens  Fødselsdag 
og  Kahytsjomfruens  fungerende  Kæreste.  Men  Damp- 
skibene fortjener  ogsaa  Respekt  og  den  ømmeste  Op- 
mærksomhed. De  giver  Ly  for  nogle  af  det  kjøben- 
havnske  Samfundslegemes  betydningsfuldeste  Livs- 
ytringer. Dér  ombord  ligger  nemlig  den  kjøbenhavnske 
Sladder  paa  Landet  og  sover  den  kjøbenhavnske  Børs 
til  Middag. 

Vel  turde  den  Paastand  være  for  dristig,  at  den 
kjøbenhavnske  Børs  ellers  aldrig  sover.  Men  ingen 
bør  tvivle  om,  at  netop  den  Skraber,  Blomsten  af 
dansk  Foretagelsesaand  her  sliber,  bærer  sine  Renter. 
Henstrakte  i  halvfire  Damperens  Katakomber  ligger 
disse  Mænd,  for  hvem  Kurserne  skælver,  Side  om 
Side;  en  let  Sved  perler  paa  deres  Pander,  roHgt 
hæver  Brystet  sig  under  de  massive  Guldkæder,  en 
højtidsfuld  Snorken  hølger  som  dæmpet  Orgelbrus 
gennem  Rummet  —  ja  var  det  ikke  at  tale  ugudelig 
Spøg  om  en  ærefrygtindgydende  Ting,  skulde  man 
næsten  ved  Synet  af  saa  megen  Vægt  og  sund 
Flegma,  Boks  ved  Boks,  fristes  til  den  Antagelse,  at 
Opfinderen  af  et  vist  Spil  at  drive  med  visse  trivelige 
Kugler  her  har  hentet  den  oprindelige  Liipuls  til  sin 
heldige  Idé. 
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Og  nu  den  kjøbenhavnske  Sladder,  hvad  i  al 
Verden  skulde  den  vel  stille  op  i  den  selskabsløse 
Sommertid  uden  Dampskibene,  hvor  alle,  der  sladrer 
og  sladres  om,  saa  yndigt  kan  træffe  hinanden.  De 
vilde  jo  dø  af  Kedsomhed,  vore  smaa  Balsiskener  og 
Middagspapegøjer,  om  de  ikke  en  Gang  eller  to  om 
Ugen  kunde  sejle  frem  og  tilbage  med  Gj'//f  eller 
Øresund  og  knæbre  med  deres  søde  smaa  Næb.  Eller 
den  værdige  Grosserer  og  Familiefader  som,  knap  han 
har  sat  sig  ved  Middagsbordet  og  sunket  den  første 
Skefuld  Suppe,  overfaldes  af  sin  utaalmodige  Frue  med 
Spørgsmaal  om  Nyt,  hvad  skulde  den  stakkels  Mand 
gribe  til,  om  han  ikke  straks  kunde  servere  hende  en 
Mundfuld  Sladder  lige  frisk  fra  Dampskibet.  Skikkelig 
kjøbenhavnsk  Sladder,  saa  uskyldig  fri  for  Vid,  saa 
lykkelig  ren  for  Gift,  kun  at  ligne  ved  lunkent,  fedtet, 
højst  en  Kende  surt  Opvaskningsvand,  hvori  det  dog 
gør  saa  velsignet  at  putte  Næsen,  mens  man  bløder 
Næstens  intime  Linned. 


Idet  Landliggerne  til  Søs  saaledes  styrker  og 
adspreder  sig,  nyder  de  for  Tilfældet  tilbageblevne 
Naturens    Glæder.      Damerne    bader.      Dette    foregaar 
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sædvanligt  mellem  lo  og  12,  og  man  har  da  paa  den 
Tid  op  langs  Kysten  det  ene  Syn  mere  fortryllende 
end  det  andet.  Større  og  mindre  Flokke  af  Damer 
staar  med  hinanden  i  Hænderne  og  hopper  uafbrudt 
op  og  ned  paa  samme  Plet  under  glade  Opsange  og 
Hvin.  Andre  boltrer  sig  dristigt  svømmende  omkring 
dem.  Der  er  dog  ved  en  Dame,  mens  hun  svømmer, 
som  Regel  noget  iøjnespringende,  der  hurtigt  bringer 
den  tænksomme  Iagttager  til  Erkendelse  af  det  taktfulde 
i  Folkemythens  Idé  med  at  skænke  Havfruerne  Fiskenes 
Hale. 

Efter  Vandet  holdes  Frokost  og  Siesta  over  hele 
Linjen.  Markiserne  rulles  ned  for  Verandaerne, 
Hængekøjerne  klynges  op.  Formiddagens  Døsighed 
lægger  sig  over  de  solbagte,  insektsummende  Haver. 
Søen  skubber  sig  dovent  ind  og  ud  paa  Stranden. 
Skinnende  Krager  og  Alliker  spanker  om  og  fisker  i 
Tangen.  I  Horisonten  staar  Sejlerne  ubevægelige  som 
klippede  ud  i  graat  Papir. 

Pludselig  opskræmmes  Freden  ved  en  Række 
skarpe  Skrig  fra  Hotellets  Have.  Det  er  Drengene 
Jens  og  Aksel,  som  er  paa  Spil.  De  ligger  paa  Landet 
herude  med  deres  Mødre.  Jens  er  2V2  Aar;  hans 
kridhvide  Haar,  hvorpaa  han  bærer  en  mægtig  Kaskjet, 
giver    hans    ungdommelige  Hoved   bagfra  Lighed   med 
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en  ældgammel  Bondemands.  Forfra  ligner  han  med 
sine  rosenrøde"  Kinder,  himmelblaa  Øjne  og  et  vist 
sødligt  Englesmil  en  affektert  Provinsingenue.  Af 
Væsen  er  han  skabagtig  og  paatrængende  høflig.  Til 
alle,  der  gaar  ud  og  ind  eller  forbi,  skriger  han  »God 
Dag«  som  en  afrettet  Papegøje. 


Aksel  er  kun  to  Aar,  i  en  Art  Skjørt  og  med 
Straahat,  hvis  Elastik  han  holder  i  Munden.  Hans 
store  ildrøde  Ansigt  tyder  paa  en  gnaven  og  inde- 
sluttet Karakter.  Han  kan  nu  heller  ikke  tale  og  ind- 
lader sig  i  det  hele  højst  nødigt  med  nogen.  Derimod 
besøger    han    flittigt    Skarnbøtten    omme   ved  Køkken- 
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døren,  hvorfra  han  vender  tilbage  med  Hummerben, 
Ærtebælge  og  Kyllingehalse,  som  han  fortærer  i 
Ensomhed.  Ogsaa  kæmper  han  med  Ænder  og  Spurve 
om  det  Brød,  Gæsterne  kaster  ud. 

Begge  to  er  de  tyve  Gange  om  Dagen  i  over- 
hængende Livsfare,  enten  ved  Vandet,  mellem  Vognene 
eller  paa  Trappen  op  til  Skrænten.  Dette  kundgøres 
ved  de  omtalte  Skrig  fra  deres  ulykkelige  Mødre,  som 
hækler  under  Kastanietræerne  og  paa  Grund  af  Om- 
stændigheder ikke  ret  hurtigt  kan  sætte  efter  dem, 
medens  de  vagthavende  Barnepiger  regelmæssigt  er 
forsvundne  i  visse  dunkle  Lysthuse  i  Baggrunden  af 
Haven,  hvor  de  af  Hotellets  to  Opvartere  undervises  i 
at  fløjte,  smælde  med  Lindeblade  og  lignende  hyrde- 
agtige Selskabsfornøjelser. 

Opvarter  Friis  er  Kjøbenhavner,  nakkeskilt  og  i 
Kjole;  han  serverer  Hotellets  Pensionærer  paa  deres 
Værelser  og  ved  Fællesmaaltiderne  i  Salen.  Hans 
Kollega  Jeppesen  er  bondefødt,  slaveklippet  og  betjener 
i  Trøje  og  Forklæde  Gæsterne  i  Skænkestuen  og  i 
Haven.  Ubeskæftigede  i  Øjeblikket,  da  Barnepigerne 
er  gaaet  for  at  berede  Jens  og  Aksel  deres  Middagslur, 
staar  begge  drømmende  ved  Lidgangen.  To  ældre 
Damer,  lige  ankomne  med  en  Sofavogn,  ryster,  først 
den    ene,    saa    den    anden.    Folderne    af   sig    ude    paa 
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Vejen  og  styrer  hen  imod  Laagen,  som  den  galante 
Friis  skynder  sig  at  aabne.  De  er  begge  meget  smaa, 
meget  nærsynede  og  en  Smule  gebræklige,  ganske  éns 
klædt    i    staalgraa   Kjoler,    sirlige    sorte  Mantiller  med 


Blonder  og  éns  mørke  Hatte.  Kun  har  den  ene 
grønne  Vindruer  paa  sin  Hat,  den  anden  spanske 
Kirsebær.  Formodentligt  er  det  herpaa,  deres  smaa 
Nevøer  og  Niecer  kender  dem  fra  hinanden. 
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De  er  nu  kommet  ud  paa  en  lille  Landtur,  maaske 
er  det  den  enes  Fødselsdag,  eller  de  skal  blot  gøre  et 
Ophold,  mens  de  venter  paa  næste  Skib  eller  Vogn 
for  at  begive  sig  videre  til  et  Sted,  hvor  de  er  inviteret 
til  Middag.  Belevent  konverserende  ledsager  Hr.  Friis 
dem  ind  i  Haven.  Om  Damerne  maaske  agter  at  bo 
paa  Hotellet,  han  skal  da  strax  lade  deres  Bagage 
athente.  Eller  Damerne  ønsker  maaske  kun  en  For- 
friskning? I  saa  Fald  vilde  han  anbefale  dem  at  ind- 
tage den  oppe  paa  Skrænten,  hvorfra  Udsigten  netop 
i  Dag  er  aldeles  henrivende.  Man  kan  saamænd  se 
langt  ind  i  Sverig;  de  er  allerede  begyndt  at  høste 
derovre.  Ja  man  maa  rigtignok  ønske,  det  Vejr  vil 
blive  ved  at  holde  sig.  To  Chokolade  altsaa  —  med 
et  dybt  Buk  forlader  han  sine  blændede  Protegéer  ved 
Foden  af  Trappen  og  henkaster  paa  Tilbagefarten, 
pegende  med  Tommelfingeren  over  Skuldren:  Gæster 
til  Dig,  Jeppesen,  to  Chokolade  op  paa  Skrænten!  Op 
farer  Jeppesen  ad  Trappens  57  Trin  for  at  tørre 
Bordet  af  og  høre,  om.  der  skal  Brød  til.  Op 
farer  han  igen  med  Chokoladen,  op  nok  en  Gang 
med  en  Kikkert,  saa  med  en  Avis,  endelig  for  at  faa 
BetaHng. 

—  Hvormeget,  spørger  Friis,  der  med  Lorgnet  paa 
imidlertid  har  studeret  Politiken. 
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—  Seks  Øre,    svarer   den   forpustede  Jeppesen. 

—  Indiot! 

Langsomt,  støttende  sig  til  Parasollerne,  kommer 
nu  Damerne  ned  ad  Trappen.  Friis  nærmer  sig  paa 
ny,  haaber  de  har  været  tilfredse,  beklager  de  allerede 
vil  forlade,  plukker  i  Forbigaaende  to  ormstukne  Roser 
og  overrækker  dem  hver  »en  lille  Erindring«.  Dette 
er  overvældende.  Saa  meget  Galanteri  kan  ikke  forblive 
ubelønnet.  Den  ene  gamle  Dame  hvisker  til  den  anden, 
og  op  af  Tasken  kommer  til  den  ærbødigt  overraskede 
Friis  en  Femogtyve  Øre,  som  han  for  sin  Kollegas 
Næse  flot  kaster  i  Vejret  og  fanger  igen  med  Bagen 
af  Haanden  med  et:     »Saa  er  Maaden,  Jeppesen.« 

Naar  Sommérlier'en  Friis  ved  Femtiden  har 
inspiceret  Opdækningen  i  Table  d'  hote  Salen,  smagt 
paa  Syltetøjet  og  Salaten  og  skænket  sig  et  Glas  af 
Departementschefens  private  Rødvin,  lader  han  Pigen 
ringe  Badegæsterne  sammen  og  stiller  sig  selv  hen  ved 
Anretterbordet  med  Servietten  over  Armen.  Lidt  efter 
triner  Selskabet  højtideligt  ind,  Herrerne  i  sort  Frakke, 
gnidende  sig  i  Hænderne,  Damerne  med  Armbaand 
og  Handsker,  Børnene  artigt  kæmmede.  Der  hilses 
alvorligt  og  samtales  stødvis,  mens  Spisesedlen  gaar 
rundt;  først  efter  Suppen  kommer  den  egentlige  Kon- 
versation   i    Gang.      Som    det    sig    hør    og    bor,    hvor 
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danske  Mænd  og  Kvinder  er  tilsammen  i  et  festligt 
Lag,  drejer  den  sig  til  Indledning  om  Kongehuset,  og 
det  er  da  rørende  at  være  Vidne  til,  hvilken  trofast  og 


og  nøje  Kendskab,  Folk,  der  ellers  staar  Hoffet  fjærnt 
gemmer  til  de  kongelige  Personers  Liv  og  Vaner. 
Der  oplyses  om  Majestæternes  Livretter    og   Prinsesse 


4S 


Ved  et  kjøhenhavtisk  Badested. 


Maries  Adspredelser,  skæmtefuldt  og  dog  ærbødigt  for- 
tælles om  de  kronprinselige  Børns  Sengetid,  hvor 
mange  Stykker  Smørrebrød  de  unge  kongelige  Høj- 
heder faar  til  Aften,  og  hvad  der  er  paa.  Da  en  Dame 
meddeler,  at  Hs.  Majestæt  holder  meget  af  Vandgrød, 
løfter  hele  Selskabet  Hovederne  og  gentager  som  én 
Mund  »Vandgrød«  med  henrykt  opspilede  Øjne.  Ja, 
turde  det  tænkes,  at  der  ved  Herskabernes  Taffel 
raadede  en  blot  tilnærmende  Interesse  for  den  under- 
saatlige  Diæt,  med  hvilken  Sandhed  kunde  man  da 
ikke  tale  om  styrkende  Baand  mellem  Kongehus  og 
Folk. 

Den  Dame,  som  serverede  Vandgrøden,  rødmer 
højt  baade  af  Glæde  over  sit  Held  og  Forvirring  over 
sin  Dristighed.  Hun  og  hendes  Mand,  en  velstaaende 
Børstefabrikant,  er  nemlig  først  for  ganske  nylig  blevet 
fuldt  accepterede  af  Kredsens  fornemste  Dame,  Departe- 
mentschefens Frue.  Forgæves  gik  hun  i  Begyndelsen 
fra  om  Morgenen  tidligt  i  violet  Silkekjole  og  med 
Diamantbrosche,  forgæves  var  hendes  Mand  utrættelig 
i  at  rive  Svovlstikker  af  til  Departementschefens  Cigar. 
Først  da  hun  en  Dag  havde  fiiaet  sin  Landauer  ud  og 
Departementschefinden,  der  ikke  kunde  modstaa  den 
elegante  Ekvipage,  havde  samtykket  i  en  Koretur,  blev 
der  tilstedet  hende  Adgang  til  det  departementale  Kaffe- 
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bord  efter  Middagen.  Til  Gengæld  er  en  ung  Herre, 
skønt  Student  og  af  passende  social  Byrd,  blevet 
ganske  udstødt.  Dels  er  han  nemlig  iagttaget  at  drikke 
Absinth,  dels  er  han  en  Søndageftermiddag  taget  til 
Kjøbenhavn  og  først  vendt  tilbage  Mandagformiddag, 
hvorpaa  han  strax  gik  op  og  lagde  sig  til  at  sove.  Det 
blev  derefter  forbudt  de  unge  Damer  at  tage  ud  at  ro 
med  ham. 

Men  Søndagen  er  nu  i  det  Hele  for  Hotellet  en 
Skammens  og  Uhyggens  Dag.  Saa  lugter  der  af  Bøf 
i  Haven  fra  Klokken  syv  om  Morgenen,  og  lange 
Vognrækker  med  Trompeter  og  Foreningsfaner  i  Spidsen 
kører  op  for  Døren  og  aflæsser  støjende  Folkeskarer, 
som  stormer  Lysthuse,  besætter  Bænke  og  Borde,  farer 
\'æddeløb  paa  Badehusbroen  og  ned  ad  Skrænten, 
drikker,  danser  og  holder  Kommers.  Seks  Reserve- 
opvartere fra  Kjøbenhavn  flyver  frem  og  tilbage  og 
tager  ganske  Luven  fra  Jeppesen.  Sangkor  opstiller 
sig  paa  Balkonen  og  foredrager  »Joachim  uti  Babylon«, 
saa  Departementschefen  umulig  kan  faa  sin  Blund. 
Tilstøvede  Bicykleryttere  ligger  og  holder  Rast  paa 
Plænerne  i  upassende  Benstillinger.  Og  i  alt  dette 
Hurlumhej  tripper  de  pæne  Badegæster  og  Pensionærer 
forknytte  omkring  eller  trykker  sig  sammen  i  afsides 
Kroge  som   fornærmede   Høns,  der  af  en  vraltende  og 
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snadrende  Andeflok   er  forjagne  fra  deres  retlige  Ene- 
mærker. 

Derfor  erklærer  ogsaa  Fru  Departementschefen 
hvert  Aar  hver  Søndag  Aften  ved  Tliebordet,  at  det 
bestemt  er  sidste  Sommer,  de  boer  der. 
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Ved  Kjøbenhavn  afholdes  to  Slags  Væddeløb,  til 
Travsportens  Fremme  flere  Gange  om  Aaret,  og  til  den 
ædle  Hesteavls  Fremme  en  Gang  om  Aaret.  Af  disse 
Formaal  omfattes  Travsportens  Fremme  ikke  med  For- 
kærlighed af  det  finere  Publikum  og  dens  Væddeløb 
anses  hverken  fashionable  eller  morsomme.  Det  første, 
fordi  det  som  bekendt  hele  Verden  over  ikke  anses  for 
saa  fashionabelt  at  se  en  Hest  trave  som  at  se  den  løbe 
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i  Karriere,  det  andet,  fordi  det  heller  ikke  er  morsomt 
altid  at  se  de  samme  Heste  trave,  og  paa  Kjøbenhavns 
Traverbane  traver  aldrig  andre  end  de  samme.  Skønt 
det  saaledes  i  Aarenes  Løb  maatte  synes  nogenlunde 
afgjort,  hvilke  af  disse  utrættelige  D5'r,  der  traver  bedst, 
kommer  deres  Kuske  dog  hver  Gang  op  at  skændes 
om  Sejren,  private  Nachspiel,  som  støder  og  sløver 
Forsamlingen,  der  venter  paa  sine  Odds  og  vil  hjem. 
Naar  dertil  endelig  kommer,  at  Travernes  Ejermænd 
for  Størsteparten  er  Forretningsfolk  og  Næringsdrivende, 
der  af  deres  Fæller  i  de  forskellige  Næringsgrene  oven- 
ikøbet  betragtes  med  hemmelig  Misundelse  og  Uvilje, 
som  Folk,  der  vil  gøre  sig  vigtige  og  hæve  sig  over 
deres  Stand,  er  det  forstaaeligt,  at  et  tilbageholdende, 
fint  udviklet  og  kræsent  dømmende  Publikum  som  det 
bedre  kjøbenhavnske,  ikke  kan  skænke  Travvædde- 
løbene nogen  sær  Bevaagenhed  og  Kredit,  men  i  Følge 
sin  Opdragelse  og  skarpe  sociale  Sans  maa  sætte  dem 
i  Kurs  med  Jockeybillardspil,  Præmiekegleturnering  og 
lignende  mindre  mondaine  Adspredelser. 

Anderledes  derimod  med  den  ædle  Hesteavl,  for 
den  banker  alle  dannede  Hj ærter.  Eremitagelobene  i 
Juli  Maaned  er  den  kjøbenhavnske  Sommers  allerfineste 
Begivenhed,  de  er  højeste  chic,  og  deres  fashion  fast- 
slaaet    som    et    Dogme.      Til    ^^tw    elegante    Morskab 


Kjøbenhavnske  Væddeløb. 
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møder  Hoffet,  Staldetaten  og  Diplomaterne  i  Spidsen 
af  det  fornemste  Selskab :  Rigets  højeste  Adel  og 
lavere  Noblesse,  de  i  Rangen  ophøjede  Finantser,  den 
unge  Herreverden,  de  smaa  Frøkener  fra  Godserne  og 
Strandvejens  tennisspillende  Arvinger  paa  mindst 
200,000  —  hele  Kransekagen.  Paaklædningen  For- 
middagsgala.  Damerne  lys  Overraskelse,  Herrerne 
dæmpet  Korrekthed.  Om  denne  glimrende  Skare,  der 
fortrinsvis  bevæger  sig  i  Nærheden  af  Dommertribunen 
og  det  af  Hoffet  occuperede  Terræn :  det  frie  kjøben- 
havnske Borgerskab  i  varm  og  ærbødig  Beundring, 
andægtig  forvisset  om  at  deltage  i  Indbegrebet  af  At'^/i- 
life  og  overvære  en  mageløs  Udfoldelse  af  aristokratisk 
Luksus  og  Pragt  —  og  sl5-ngende  sig  om  det  hele, 
ned  over  den  bølgende  gulgraa  Slette  under  Julihim- 
melens Glød,  kantet  af  Vognrækker  og  Tilskuer- 
Trængsel,  Banen,  Valpladsen,  de  ædle  Hesteavleres  Vej 
til  Ros  02  MaiJt. 


For  at  gøre  rigtig  Figur  ved  dette  straalende 
Stævne  er  det  imidlertid  ikke  tilstrækkeligt  at  møde 
paa  Pletten  i   stiv  Puds,    det    kommer  nok  saa  vel   an 
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paa,  hvordan  man  er  mødt  —  det  gælder  at  tage 
standsmæssigt  ud  og  standsmæssigt  hjem.  Fordringerne 
er  dog  overkommelige.  Den  kjøhenhavnske  Ekvipage- 
luksus er  som  bekendt  ikke  blændende.  I  alt  findes 
der  maaske  i  hele  Byen  fem,  seks  komplette,  private 
Køretøjer,    Resten    fordunkler    ikke    almindelig    Vogn- 


t— 


mandsstilfuldhed.  Naar  man  derfor  blot  ikke  anstiger 
pr.  Kaperv'ogn  eller  i  Droske,  er  Honnøren  reddet. 
Det  fineste,  naar  man  ikke  er  selvejerkørende,  er  at 
være  to  i  en  af  Jørgensens  Viktoriaer.  Da  det 
imidlertid  vides,  at  Jørgensen  kun  har  to  Viktoriaer, 
som  det  er  meget  vanskeligt  at  erholde,  fordi  de  i 
Reglen  forbeholdes  den  notable  Forretnings  allernotableste 
Kunder,  kan  det  tilgives  at  man  er  tre  i  en  Landauer 
fra  Bohn.      Flere    end    tre    i    en    lejet  Landauer  maa 
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man  nødig  være;  fire  er  allerede  ufint,  men  kan  ga 
an  paa  Hjemturen  —  man  har  inviteret  en  uanbragt 
bekendt  til  at  køre  med  sig  til  Byen  —  fem,  én  paa 
Bukken,  absolut  simpelt.  Har  man  derimod  eget  Kore- 
tøj, kan  man  uden  at  støde  an  godt  være  en  halv  Snes, 
lire  Børn  hos  Kusken  og  seks  Voksne  indeni.  Saadan 
er  nu  en  Gang  de  tavse  Regler,  og  dem  gør  man  vel 
i  at  iagttage,  naar  man  ønsker  at  optræde  distingveret. 
Har  man  endelig  ikke  kunnet  opdrive  en  præsentabel 
Landauer,  eller  er  man  et  Selskab,  der  vil  være  sam- 
men, kan  man  ogsaa  komme  i  Charabanc.  Men  man 
maa  da  sørge  for,  at  det  faar  tydeligt  Udseende  af  at 
være  en  Pick-nick,  f.  Eks.  ved  at  give  Hestene  kulørte 
Silkesløjfer  bag  Ørene,  have  Champagne  med  i  Vognen 
og  lade  en  af  de  deltagende  Herrer  fungere  som  Kusk. 
Forstaar  vedkommende  Herre  at  køre  med  fire,  kan  det 
hele  endda  faa  et  ret  elegant  og  aparte  Sving  og  komme 
til  at  minde  om  de  engelske  og  franske  mail-coaches, 
firspændige  Selvejeromnibusser,  hvor  Herskabet,  Herrer 
og  Damer,  sidder  paa  Taget,  Ejeren  styrer,  og  Kusk 
og  Tjenere  kører  indeni  med  korslagte  Arme. 

At  indfinde  sig  til  Hest  paa  Væddeløbspladsen 
ansaas  i  forsvundne  Dage  for  fiot,  men  bør  nuomstunder 
indstændigt  fraraades  som  værende  under  al  Iwn-ton. 
Ogsaa    medfører   det  den  Betænkelighed,    at   Ens   Hest 
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let  betages  af  ubetvingelig  Ærgærrighed   efter  at  maale 
sig  med  de  professionelle  Løbere,   saa  man  risikerer  et 


ufrivilligt  Vædderidt  langs  Banens  indre  Kreds  mellem 
forfærdede  Tilskuere,   eftersat   af  Gendarmer  og  Politi. 


Staar  man  saa  lykkelig  og  støvet  paa  den  berømte 
Sadleplads  gælder  det  her  ikke  at  forsynde  sig  mod 
Etiketten,  men  fint  stemme  sin  Optræden  efter  den 
herskende  Tone.  Det  kan  straks  bemærkes,  at  det  slet 
ikke  fordres,  man  skal  give  sig  Mine  af  Sportsmand, 
Hestekender  eller  overhovedet  af  at  nære  stor  Interesse 
for  Løbene.  Tværtimod,  al  stærk  Læggen  for  Dagen 
af  Deltagelse  er  inconvenabel.  Men  der  er  andre 
Regler    at    vise    Hensyn.      Først    og    fremmest    ingen 
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lydelig  Munterhed,  ingen  fremtrædende  Aabenbaren  af, 
at  man  er  kommen  for  at  more  sig,  for  at  deltage  i 
en  almindelig  Fornøjelse.  Væddeløbstonen  er  stiv  og 
tyst.  Naar  man  har  raabt  Hurra  for  de  kongelige,  der 
følgende  fyrstelig  Høfligheds  Skik  altid  efter  Referaterne 
ankommer  præcis  Kl.  4,  bør  man  bevæge  sig  langsomt 
omkring  i  Solskinnet  med  alvorligt  og  ligegyldigt 
Ansigt  som  til  Promenadekoncert  ved  en  Brøndkur, 
eller  beskedent  stille  sig  hen  i  Nærheden  af  Snoren  og 
uden  at  strække  Hals  efter  Rytterne  føre  dæmpet  Sam- 
tale. Man  maa  dernæst  være  i  høj  Grad  tilbagehol- 
dende, meget  forsigtig  med  at  nærme  sig  til  andre  end 
Ens  intime  og  jævnlige.  Henvender  man  sig  til  be- 
kendte, som  er  finere  end  En  selv,  betragtes  det  som 
paatrængende  —  til  nogen,  som  er  lavere  paa  Straa, 
som  uforskammet  nedladende.  Der  hersker  paa  Vædde- 
løbsdagen  en  Rangforordning  -strængere  end  ved  et 
Hofbal,  de  forskellige  Klasser  gaar  rundt  med  halv 
fjendtlige  Miner,  alle  i  Overbevisning  om  at  være 
Genstand  for  almindelig  Opmærksomhed  og  nervøst 
ængstlige  for  under  den  stramme  Parade  at  komme 
falskt  Lys  eller  skæv  Stilling.  Lad  Mobben  være  ene 
om  at  klappe  og  raabe  og  bøje  sig  frem  over  Snoren, 
naar  Hestene  suser  ind.  Et  lille  Hurra  efter  Hs.  Maj. 
Kongens  Ærespris  er  tilladeligt,  men  det  er  Æresprisen 
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det  gælder,  den  høje  Skænker,  ikke  Sejrherren.  Under 
det  skandinaviske  Derby  gaar  det  an,  ja  kan  endog 
være  passende  at  røbe  en  vis  patriotisk  Bevægelse. 
Danske  Heste  løber  her  med  tyske  og  andre  fremmede. 


Bevægelsen  maa  dog  ikke  hidledes  af  Udsigten  til  at 
dansk  skulde  triumfere,  blandt  andet  fordi  denne  Ud- 
sigt, som  Erfaringen  har  vist  er  for  ringe  til  over- 
hovedet at  kunne  bevæge,  men  af  den  alvorlige  Be- 
vidsthed om,  at  naar  udenlandske  Heste  komme  herop 


I 
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Og  maale  sig  med  vore  egne,  saa  er  dette,  bortset  fra 
de  éooo  Kroner  som  Løbet  vejer,  et  Tegn  paa  den 
Respekt,  vort  Fædreland  trods  sin  Lidenhed  nyder  i  Ud- 
landet og  et  betydningsfuldt  Led  i  Danmarks  Hævden 
sig  som  moderne  civiliseret  Stat. 


Derbyet  afslutter  den  strængt  højtidelige  Del  af 
Festen.  Det  begynder  ligesom  at  løsne  paa  Stivheden, 
der  viser  sig  Tegn  til  Humør,  Forhindringsridtene 
staar  for  og  man  har  i  Mellemtiden  indtaget  Forfrisk- 
ninger. Grupperne  spreder  sig.  Nogle  styrer  ned  mod 
Forhindringerne,  andre  bestiger  med  Kikkerter  Udsigts- 
taget. Om  Totalisatoren  bliver  der  Trængsel,  nu  er 
der  Chance.  Hurdle  og  Grøfter  kan  give  anseelige 
Odds.  Skal  man  holde  paa  Lørup,  Tesdorph  eller 
Castenschiold?  Maaske  en  Indsats  paa  hver!  Eller 
vælge  en  hel  ubekendt  lille  Lieutenant  fra  Provinsen, 
som  Ingen  tænker  paa  og  saa,  hvis  det  bliver  ham, 
indkassere  en  styrtende  Profit?  Luftkasteller!  For- 
nuftigst at  besætte  et  Par  af  Favoriterne,  risikere  sine 
10  Kroner,  saa  man  faar  20  igen.    Der  spilles  beskedent 
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paa  den  kjøbenhavnske  tur/.  Ingen  Formuer  voves 
eller  skabes,  man  nøjes  glad  med,  som  det  hedder,  at 
vinde  til  sin  Middag. 

Officererne  skal  ride.  Alle  Ansigter  klarer  op. 
Kokette  Dameskikkelser  fremtoner  omkring  paa  Vogn- 
sæderne med  Parasollen  sænket  bagud  og  Skildpadde- 
lorgnetten for  Øjet.  Hvem  modstaar  Uniformen,  de 
ungdommelige  Skikkelser,  de  nydelige  Dyr.  Det  syner 
dog  anderledes  end  de  forkrøblede  Jokeyer  paa  magre 
langbenede  Væddeløbere.  Husarerne  er  de  fineste,  men 
Dragonerne  er  mere  populære.  En  mørk  Artillerist 
dukker  frem  mellem  alt  det  blaa.  Hans  røde  Benklæde- 
striber  tager  sig  flot  ud  paa  Skimmelens  graa  Flanker. 
Nu,  ret  paa  Linje  og  saa  marche,  marche  —  Skaren 
bruser  af  Sted,  Mængden  vender  sig  og  følger  dem 
hen  over  Sletten.  Et  Par  er  forud.  Resten  følger  i 
Flok.  Hop,  hop,  gaar  det  over  Forhindringerne  saa 
fikst  som  paa  en  Manege.  Der  rullede  én,  oppe  igen 
som  et  Lyn  og  efter  de  andre.  Nu  blot  over  Højen, 
saa  kommer  de  ind.  Er  det  en  Husar  eller  Dragon? 
Der  er  han,  der  er  han,  det  er  Husar.  Han  har  tabt 
Huen.  Han  drejer  hvert  Øjeblik  Hovedet  tilbage. 
Dragonen  er  lige  i  Hælene  paa  ham,  han  ser  ud  til  at 
ride  en  kraftigere  Hest  —  —  pas  nu  paa,  han  tager 
ham.  Dragonen,  Dragonen  —  Hurra!  .... 
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Alle  er  oprømte,  enhver  har  et  Øjeblik  følt  Spæn- 
dingens oplivende  Gysen.  Der  er  lige  ved  at  komme 
Stemning,  nu  det  er  forbi.  I  samlet  Sværm  og  tavs 
Trængsel  mylrer  Vogne  og  Fodgængere  bort  og  rejser 
Støvet  i  kvælende  Skyer.  Sender  Himlen  i  dette  Øje- 
blik en  Byge,  faar  Scenen  Ejendommelighed  og  Liv: 
Eremitagens  hvidlige  Rococosilhuet  mod  den  blaasorte 
Himmel,  det  bølgende  Tag  af  tusende  udspændte  Para- 
plyer, hvorover  Landauerne  rager  frem,  standsede  midt 
i  Forvirringen  for  at  faa  Kalescherne  slaaet  op,  medens 
Aristokratiets  Herrer  langsomt  kører  gennem  Stimlen, 
tilbagelænede  i  graa  og  gule  Regnfrakker,  som  akkurat 
synes  stemt  i  Farven  efter  de  solbrændte  Ansigter  og 
blonde  Moustacher. 

Hjem  ad  Strandvejen  rumler  og  rasler  saa  om  Kaps 
med  Dampsporvognen  det  lange  Køretog,  som  spirituelle 
Referenter  næste  Dag  i  Bladene  kalder  den  kjøben- 
havnske  retoiir  de  Longchanips.  Og  ved  Middags- 
bordene i  Tivolis  Restaurationer  sidder  efter  Hjem- 
komsten unge  ikke  mindre  spirituelle  Kjøbenhavnere 
og  taler  om  og  tænker  paa,  hvor  Kjøbenhavn  dog  mere 
og  mere  nærmer  sig  til  at  ligne  Paris.  Vel  maa  det 
indrømmes,  har  den  endnu  ikke  Eiffeltaarnet,  men  med 
Stolthed  erindres  Tuborgflasken,  som  knejsede  allerede 
Aaret  før.    Og  nu  Væddeløbene  ...  det  fortælles,  at  et 
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Medlem  af  den  yngste  Adel,  som  lige  er  kommet  fra 
Udlandet  bestemt  har  erklæret  i  Aar  paa  Væddeløbs- 
ballet  at  ville  indføre  den  røde  Kjole.  Kom  saa  og 
sig,  at  Kjøbenhavn  ikke  følger  Moden.  Den  røde 
Herrebalkjole,  er  det  ikke  helt  og  holdent  Paris? 
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iS^jøbenhavn  besidder  et  veludviklet  Politi.  Fra 
Spidserne  til  de  laveste  er  det  kjendt  og  frygtet  af 
Befolkningen,  som  et  Politi  bør  være.  De  ledende 
Elementer  er  dog  nærmest  kun  kj endte  af  Navn  og 
hedder  allesammen  forholdsvis  fredeligt  Petersen.  De 
hemmelige  Politimænd  derimod  er  bedst  kjendte  af 
Udseende  og  udpeges,  hvor  de  viser  sig  i  deres  For- 
klædninger med  samme  respektfulde  Hvisken,  som  hilser 
teterede  Skuespillere  og  kongelige  Højheder.  De  menige 
Betjente  endelig  —  de  er  kjendte  af  Gavn.    Dem  hvisker 
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man  ikke  om ;  man  gyser  ganske  stiltiende.  Dem  peger  man 
ikke  paa;  man  lister  sig  skjælvende  forbi,  mens  alt,  hvad 
der  boer  i  En  af  ond  Samvittighed,  puffer  En  i  Ryggen. 
Selv  den  modigste  Skoledreng  betænker  sig  tre  Gange 
paa  at  spørge  en  kjøbenhavnsk  Politibetjent  om,  hvad 
Klokken  er,  og  De  maa  være  betænkelig  uerfaren, 
eller  have  levet  altfor  længe  under  slappe  uden- 
landske Forhold,  hvis  De  ved  Nattetid  i  Deres  Fædre- 
lands Hovedstad  hazarderer  at  bede  en  af  disse,  andetsteds 
maaske  til  Borgernes  Vejledning  og  Værn  optrædende, 
Sk5'tspatroner  om  f.  Ex.  at  vise  Dem  Vej  eller  skaffe 
Dem  fat  paa  en  Droske.  Det  kan  være,  han  svarer 
og  hjælper  Dem,  men  det  er  aldeles  ikke  utænkeligt, 
at  han  erklærer  Dem  for  beruset  og  trækker  Dem  paa 
Stationen,  eller  hvis  det  er  paa  et  afsides  Sted,  og  han 
ikke  er  oplagt  til  Omstændigheder,  uden  videre  stikker 
Dem  én  lige  i  Synet,  saa  De  trimler.  Øvrigheden 
bærer  ikke  Sværdet  forgjæves.  Ikke  forgjæves  bærer 
den  kjobenhavnske  Politibetjent  i  sine  Uniformsknapper 
hint  Stempel,  der  ogsaa  kan  ligne  en  knyttet  Næve  i 
et  blaat  Øje. 
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De  kjøbenhavnske 
Politibetjente  holder 
Befolkningen  i  Tømme 
paa  Gader  og  Stræder 
ved  Dag  og  ved  Nat. 
De,  som  passer  paa  om 
Dagen,  er  diskrete  og 
tilbageholdende  i  deres 
barske  Vælde.  Man 
ser  i  Grunden  ikke 
videre  til  dem  og  al- 
lermindst ,  hvor  man 
kunde  vente  det.  Deres  Specialitet  er  tværtimod  at  komme 
bagpaa  og  bagefter.  En  kjøbenhavnsk  Dagpolitibetjent  har 
en  vidunderlig  Færdighed  i  at  komme  til  Syne,  og  i 
samme  Nu  forsvinde  igjen.  Man  ved  aldrig,  hvor  man 
har  ham.  Han  dukker  pludselig  op  af  en  Kjælderhals, 
blinker  med  Øjnene,  slikker  sig  om  Munden,  stryger 
Skjæget,  og  inden  man  ser  sig  om,  er  han  forsvunden  — 
i  en  anden  Kjælderhals.  Det  er  ganske  som  en  Ræv 
ved  en  Klapjagt.  Man  sidder  en  Sommerdag  foran  en 
Kafé  omsværmet  af  Gadedrenge  og  -piger,  som  tilbyder 
Blomster,  slaar  Kraftspring,  borer  sig  frem  mellem  Ens 
Ben,  tigger  og  rapser.     Pludselig  føler  man,  der  bliver 
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velgjørende  tomt  omkring  En  og  ser  op  fra  sin  Avis: 
Dér  staar  Betjenten  paa  Hjørnet,  skudt  truende  op  af 
Jorden,  mens  Sværmen  flygter  hen  ad  Fliserne  med 
smaa  advarende  Skrig  som  Stære  ved  Synet  af  en  Glente. 
Et  Øjeblik  efter  er  der  paany  en  lille  Fyr,  som  napper 
En  i  Ærmet:  »Go'e  Herre!«  Hvad  Pokker  allerede,  hvor 
er  da  Betjenten?  Pst  —  forsvunden,  som  blæst  væk. 
Han  har  vist  sig,  gjort  Virkning  og  er  nu  kjørt  sig  en 
lille  Tur  foran  paa  en  Sporvogn! 

I  det  samme,  han  er  taget  af  Sted,  bliver  Torvet  ovre 
paa  den  anden  Side  lige  med  ét  sort  af  Mennesker.  Fire 
kanonfulde  russiske  Matroser  slaaes  som  desperate. 
Mængden  stimer  til,  Russerne  brøler.  Gadedrengene  pifter. 
Passagererne  ovenpaa  Omnibusserne  rejser  sig  for  at  se, 
og  fremmede  Turister  stanser,  imponerede  af  dette  ejen- 
dommelige Stykke  Folkeliv,  der  saa  ugenert  udfolder 
.sig  i  en  Hovedstads  Centrum  ved  højlys  Dag.  Et 
Kvarterstid  hengaar;  saa  bliver  Matroserne  trætte  af  at 
slaaes  om  Kejserens  Skjæg,  samler  hinanden  op,  og 
tumler  Arm  i  Arm  videre.  Gadedrengene  sender  et 
Hurra  efter  dem,  Stimlen  er  ved  at  spredes,  og  se,  dér 
kommer  Betjenten  just  tilbage  fra  sin  Udflugt,  frejdig 
og  skinnende  i  sin  Glorie  som  Regnbuen  efter  Torden- 
vejret. Hans  Vagt  er  ude,  og  han  kommer  tilbage  til 
sin  Post  præcis,  for  at  blive  løst  af. 
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Det  er  nu  hans  Eftermands  Tur  til  at  lege  Kispus, 
spille  Bussemand,  kjøre  paa  Sporvogn,  qg  lade  sig  afløse 
—  Dagens  Gjerning  for  en  kjøbenhavnsk  Betjent. 


De  Politibetjente,  som 
passer  paa  om  Natten,  løs- 
lades omkring  Klokken  9. 
Ved  den  Tid  antages  alle 
gode  Borgere  i  Kjøbenhavn 
at  være  hjemme  og  i  Seng 
og  kun  Nattesværmere, 
Fredsforstyrrere  og  Ild- 
gjerningsmænd  at  færdes 
ude.  Tætsluttede  Patruljer  af  haandfaste  Karle  trækker 
militærisk  gjennem  Gaderne  og  Byen  spækkes  som 
,  en  Kalvefjerding  paa  Kryds  og  paa  Tværs  med  vel- 
nærede Vagtposter.  Den  offentlige  Mistanke  er  nu 
rettet  mod  enhver,  der  slider  Stenbroen,  og  Mistanken 
stiger  og  Betjentens  Aarvaagenhed  skærpes,  efter- 
haanden    som   Tiden    og    Bajerne   glider.      I  Timerne 
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omkring  Midnat  er  den  kjøbenhavnske  Nattebetjent  paa 
Højden  af  Pligtudfoldelse.  Hed  i  Kammen  af  Be- 
værternes underdanige  Tributioner  føler  han  sig  kry 
som  Gadens  suveræne  Herre.  Hans  kraftige  Næve  er 
parat  til  at  ruske  i  Nakken,  eller  under  Opløb  og 
Spektakel  slæbe  i  Arrest,  enhver,  som  vækker  hans 
autoriserede  Mishag.  Hans  ubestikkelige  Konduite  gjør 
ham  døv  for  Undskyldninger  og  Ræsonnementer.  »Vil 
De  nøjes  med  den  Lussing,  De  har  faaet  og  gaa  rolig 
hjem,  eller  vil  De  paa  Stationen?«  —  Andre  Alter- 
nativer kjender  han  ikke.  Han  ved,  hvad  Nattefredens 
Opretholdelse  og  Hensynet  til  Justitsens  Værdighed 
kræver. 

Men  hans  Tjeneste  er  altfor  anstrængende.  En 
Række  af  Timer  tilbragte  med  at  vaage  over,  at  Folk, 
som  følges  fra  Selskab  ikke  staar  stille  og  siger  Farvel  til 
hinanden,  med  at  opskrive  Navnene  paa  Syndere,  der  har 
taget  sig  Friheder  mod  den  offentlige  Blufærdighed,  som 
end  ikke  Mørket  og  uforskyldt  Trang  kan  undskylde ; 
endelig  med  at  afbanke  og  arrestere  saadanne  Samfunds- 
farlige,  som  giver  deres  Foragt  for  Loven  Luft  i  Sang, 
deres  Trods  mod  Autoriteterne  Udslag  ved  at  nægte  at 
passere  Gaden,  eller  som  blot  lægge  deres  forbryderiske 
Sindelag  for  Dagen  ved  at  vise  sig  ude  af  Stand  til  at 
gaa  lige  hen  ad  Fonovet  —  saa  mangfoldig  og  besværlig 
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Embedsaktivitet  maa  ende  med  at  udtømme  selv  den 
stærkeste  Betjents  Kræfter.  Tilmed  skal  han  jo  være  frisk 
og  klar  næste  Formiddag  for  i  den  offentlige  Politiret  at 
kunne  aflægge  sandfærdig  Ed  paa  sine  Bedrifter.  Naar 
Gryet  stunder  til,  og  Færdslen  paa  Gaderne  for  nogle 
Timer  næsten  ganske  døer  ud,  er  den  kjøbenhavnske 
Nattebetjent  derfor  træt  og  sløv.  Han  søger  Hvile  i 
en  Portfordybning  eller  paa  en  Trappegang,  og  kun  en 
Flaskes  dybe  Kluk,  eller  et  Aandedræts  faste  Snorken 
røber  ham  i  de  dæmrende  Taager  paa  hans  ensomme 
Vagt.  Nu  er  det  Indbrudstyvenes  og  Stimændenes 
Lejlighed.  De  forstyrrer  ikke  Nattefreden;  de  arbejder 
uden  Spektakel,  og  naar  de  har  forrettet  deres  Hverv, 
tager  de  ikke  nogen  højrøstet  Afsked  med  deres 
Offer.  Men  den  Handlende,  som  om  Morgenen 
finder  sit  Pengeskab  tømt,  sine  Varer  bortstjaalne, 
den  overfaldne,  som  kommer  til  sig  selv,  efter  at  være 
slaaet  til  Jorden  og  udplyndret,  bander  maaske  det 
Politi,  til  hvis  Underhold  han  betaler  Skat,  og 
som  ikke  har  kunnet  beskytte  hans  Gods  og  Liv. 
Deri  handler  han  tankeløst  og  uretfærdigt.  Han 
burde  nemlig  erindre,  og  være  paa  det  rene  med, 
at  det  kjøbenhavnske  Nattepoliti  holder  det  for  sin 
vigtigste  Opgave  at  passe  paa  dem,  der  ikke  stjæler  og 
ikke  slaar  ihjæl. 
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Der  skal  være  Tale  om  at  reorganisere  GaJepolitiet 
i  Kjøbenhavn.  Skulde  dette  monstro  være  nødvendigt? 
Det  overgaaes  jo  dog  i  sin  bestaaende  Fortræffelighed 
kun  af  ét  Politi  i  Verden:  Politiet  paa  Frederiksberg. 
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lil  den  kjøbenhavnske  Beaumonde  i  ret  Forstand 
bør  man  hverken  medregne  de  residerende  Diplomater 
eller  den  Del  af  Godsejeraristokratiet,  som  tilbringer 
nogle  Vintermaaneder  i  Byen.  Disse  Elementer  danner 
ophøjede,  ja  glimrende  Træk  i  Hovedstadens  selskabe- 
lige Fysiognomi,  men  de  tilhører  ikke  Stammen  af  den 
kongelige  kjøbenhavnske  Beaumonde.  Denne  har  kun 
Næsetippen  indenfor  den  Atmosfære,  i  hvilken  de 
Hoffet  omgivende  Kredse  aander,  men  sin  Halespids  i 
sociale  Luftlag,  hvor  en  Kammerjunker  lige  akkurat 
kan  trække  Vejret.  De  toneangivende  Fruer  af  den 
kjøbenhavnske  Beaumonde  tæller  ganske  vist  Hofsel- 
skabet —  Ministre,  corps  diplomatique,  fin  Adel 
—  paa  Listen  ved  den  Suite  Reuter,  de  indkalder  til 
i  Sæsonens  Løb,  men  til  selv  at  blive  inviterede  paa 
Amalienborg  har  de  kun  Udsigten  fra,  man  kunde  sige 
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det  grønne  Haabs  Forbjærg,  og  forsaavidt  intet  væsent- 
ligt forud  for  de  »smaa  Damer«,  der  løber  paa  Skøjter 
i  den  Forening,  hvor  Prinsesse  Marie  er  Medlem,  og 
bliver  kurtiserede  af  Kadetter,  der  er  Dus  med  Hans 
kongelige  Højhed  Prins  Carl. 

For  nemlig  at  skabe  the  upper  ten  thousand 
Idealet  i  et  Samfund,  hvor  ganske  vist  Dannelsen  er 
kapital,  men  to  Retter  Middagsmad  dog  det  almindelige, 
medens  Badeværelse  hører  til  Sjældenhederne  —  er  det 
naturligvis  fornødent  en  Smule  at  flattere  Realiteten. 
Man  maa  føje  sig  noget  efter  den  Maalestok,  hvormed 
Kontrollen  i  visse  Lokaler  fortolker  Opslaget  om,  at 
kun  velklædte  tilstedes  Adgang.  Selvfølgelig  er  i  Kjø- 
benhavn  som  overalt  andetsteds  Intelligensen  helt 
uden  Saaler  i  Støvlerne  absolut  udelukket,  men  den 
hæderlige  Bagflikning  gaar  det  lige  saa  lidt  som  den 
bagflikkede  Hæderlighed  an  at  nægte  Entrée.  Løjtnants- 
fruen,  der  gaar  i  Huset  selv  og  tinger  med  sin  Slagter, 
repræsenterer,  naar  hun  i  Sporvognen  kjører  til  sin 
Abonnementsplads,  idealister  set  Eliten  af  kjøbenhavnsk 
Damepublikum  ikke  mindre  end  Etatsraadinden,  hvis 
Kusk  maaske  kører  for  Løjtnantsgage,  og  som  blænder 
Parkettet  med  en  Silkekjole,  hun  har  pruttet  om  med 
sin  Syjomfru.  Og  den  kommercielle  Yngling,  der 
smager  paa  Puddersukkeret  i  sin  Fader,    Hofurtekræm- 


I 


79 


Beaumonden  i  Kjøbenhavn. 


merens,  Butik,  figurerer  som  Kavaler  sans  reproche 
med  samme  udvortes  Anerkjendelse  som  Amtmands- 
spiren,  der  slikker  paa  Konvoluter  i  et  Ministerium, 
naar  de  to  Polyglotter  danser  vis  å  vis  paa  Sprog- 
foreningens Karneval. 

Men  indenfor  Idealets  saa  vide  Rammer  findes 
naturligvis  mangfoldig  Afskygning.  Den  kjøbenhavnske 
Beaumonde  danner  et  Frimureri,  udadtil  en  ensartet 
Helhed,  indadtil  delt  i  Klasser,  Ordner  og  Grader, 
som  kun  den  indviede  ret  ved  at  skelne.  Det  kan 
ofte  være  vanskeligt  at  forklare,  hvorfor  just  den 
Familie  tilhører  Beaumonden  i  højere  Grad  end  maaske 
den  —  Forskjellen  kan  ligge  hos  Kokkepigen.  Lige- 
ledes er  Maaden  højst  forskjellig,  hvorpaa  man  bliver 
beaumondain.  Nogle  bliver  det  ved  Fødsel,  andre  ved 
Arbejde,  f  Ex.  Giftermaal.  En  tjener  sig  derind  ved 
at  spille  Violin,  en  Anden  ved  at  sælge  Kaffebønner, 
nogle  spiser  sig  ind  i  Beaumonden,  andre  spiser  sig 
ud  af  den.  Ja,  Vilkaarligheden  gaar  saa  vidt,  at  man  kan 
møde  det  næsten  pinlige  Syn  af  beaumondaine  Børn, 
hvis  Forældre  ikke  regnes  til  Beaumonden,  ligesom 
desværre  ogsaa  omvendt.  Dog,  lad  der  herske  Usikker- 
hed og  Tvivl  paa  det  omgivende  løse  Banlieu,  selve 
Kærnelagene  i  den  kjøbenhavnske  Beaumonde,  de 
højere     Rangkredse,     den     standsmæssige    Handel     og 
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Industri,  de  ligger  fast.  Disse  hjemlige  Storbærere  af 
Kulturkampen  med  Ske  og  Gaffel  sidder  støt  til  Bords. 
Derfor  er  det  i  Virkeligheden  ogsaa  dem,  det  kommer 
an  paa;  det  er  nemlig  altid  Maverne,  det  kommer 
an  paa. 

I  dette  —  Embonpointets  —  Rige  regerer  evigt 
og  absolut  det,  ikke  længer  smukke  Køn:  de 
velbyrdige  Fruer  og  Matroner.  Det  er  forbavsende 
saa  lille  en  Rolle,  den  unge  smukke  Dame  spiller 
i  den  kjøbenhavnske  finere  Verden.  Det  er  kun  lige- 
saa  forbavsende  saa  faa  smukke  unge  Damer,  denne 
tæller.  Men  maaske  skyldes  det  sidste  det  første. 
Individet  mister  jo  ifølge  Darwin  i  Kampen  for  Til- 
værelsen efterhaanden  de  Prydelser,  der  ikke  er  Brug 
for;  til  Gjengjæld  arves  i  stigende  Grad  de  Egenskaber, 
det  drejer  sig  om.  Den  unge  Kjøbenhavnerinde  af 
patricisk  Æt  er  sjældent  en  Skønhed,  men  endnu  sjæld- 
nere naiv.  Tidligt  har  hun  fattet  Filosofien  i  den 
H.  C.  Andersenske  Eventyrsandhed,  at  Forg)dd- 
ning  forgaar,  men  Svinelæder  bestaar.  Hendes  Sturm 
und  Drangtid  er  da  kun  kort  —  en  Balsaison  eller  to 
—  og  stilles  mildt  i  et  blegsottigt  Sværmeri  for  en 
vittig  Student  eller  flot  Officer.  Saa  opdager  hun,  at 
Kottillonens  Inklinationer  vel  har  deres  Charme,  men 
at   det   dog  er  Borddansen,    det  gjælder  om,  og  at  den 
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ikke  bortskænkes  letsindigt.  Hun  slaar  roligt  ind  paa 
Embedsvejen  og  forbereder  flittigt  sit  Avancement,  studerer 
Skattebogen  eller  Statskalenderen  og  græmmer  sig  ikke 
foran  Spejlet.  Og  naar  en  passende  Bebudelse  oprinder, 
følger  hun  ydmygt  Kaldet  efter  at  have  beraadt  sig  vel 
med  Slægt  og  Veninder  og  med  sit  private  Regnebrædt. 
Men  i  sin  ny  Værdighed  behersker  hun  sit  Livsbegær 
lige  klogt  og  beskedent.  Det  falder  hende  ikke  ind  at 
forlange  egen  Ekvipage,  selv  om  hendes  Svigerfader 
har  hre  Heste  paa  Stald;  hun  korer  velfornøjet  Frem- 
tiden i  Møde  i  den  en  glad  Alderdom  forjættende 
Omnibus.  Hun  extravagerer  il^ke  i  Toiletter,  end 
mindre  i  Chaussure.  Fornuftig  og  taalmodig  afventer 
hun  den  Dag,  da  Turen  kommer  til  hende  til  at  bære 
Bedstemamas  Diamanter,  vel  vidende,  at  det  hverken 
er  Kvinden  paa  20  eller  hende  paa  de  30,  der  ejer 
Riget  og  Magten  og  Æren  i  det  Samfund,  hvor  hun. 
hører  til. 

Saalunde  gaar  Vaar  og  Skærsommer  deres  poetiske 
Gang,  og  Høsten  kommer  med  sin  Grode,  da  hun 
skrider  ind  til  sin  Fuldkommeises  Fylde.  Ved  sin 
Husbonds  Side  er  hun  Trin  for  Trin  steget  til  Vejrs 
uden  egen  Anstrængelse,  kun  idet  hun  som  trofast 
Mage  har  holdt  ham  bestandig  paa  den  rette  \'ej  og 
lempeligt   ledet  ham  fremad  ved  sit  medfødte  praktiske 
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Blik.  Hendes  Forældre  er  døde,  og  hendes  private 
Formue  staar  sikkert  i  Overformynderiet.  Hun  er 
blevet  nærsynet  og  korpulent.  Den  spinkle  Sommer- 
fugl har  udviklet  sig  til  en  svulmende  Pragtbille,  og  i 
metalskinnende  Atlask,  der  pansrer  hendes  majestætiske 
Ryg,  summer  hun  ærefrygtindgydende  omkring  og 
soler  sig  i  fine  Middagsselskabers  Glans,  i  Lyse- 
kronestraalerne  ved  udvalgte  Forestillinger  og  Koncerter, 
og  i  Bladenes  Avertissementsspalter  under  fornem  Vel- 
gjørenheds  gloriøse  Opraab.  Hendes  Vilje  er  suveræn. 
Ingen  trodser  ustraffet  hendes  Dom  og  Mening  om 
Smag  eller  Tone,  om  Kunst  og  Literatur,  Videnskab 
og  Politik,  om  hvad  der  er  godt,  og  hvad  der  er  ondt. 
Et  misbilligende  Ord  fra  hendes  Læber  og  tusinde 
lydige  Hænder  støder  den  formastelige  for  bestandigt 
ud  af  den  kjøbenhavnske  Beaumondes  Kreds  —  og 
hvor  i  al  Verden  skal  han  saa  gaa  hen?  Hun 
svinger  sit  Scepter  og  nedlægger  det  ikke  før  den 
Time,  hun  mæt  af  Anseelse  og  Dage  beskikker  sit 
Hus  for  at  indtage  det  Hæderssæde,  der  er  hende  reser- 
veret i  de  retfærdiges  Himmel. 

Saalænge  hun  endnu  beklæder  sit  jordiske  Hæders- 
sæde,  har  hun  ved  sin  højre  Haand  som  tjenestegjørende 
Gendarm  det  saakaldte  nette  unge  Menneske.  Ved  et 
net  ungt  Menneske  forstaas  i  den  kjøbenhavnske  Beau- 
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monde  en  ugift  Mandsperson  mellem  20  og  30, 
ædruelig  og  af  ulastelig  B5-rd.  Paa  Formue  ses  ikke 
saa  meget  som  paa  fornem  Omgang.  Paa  Udvortes 
ses  slet  ikke.  Det  nette  unge  Menneske  maa  være 
alvorligt  i  Færd  med  sin  Examen  eller,  efter  vel  at 
have  overstaaet  den,  gjore  sine  Kundskaber  nj'ttige  i 
et  Departement  eller  hos  en  fin  Sagfører.  Er  han 
Læge,  bør  han  tillige  være  Medlem  af  Studentersang- 
foreningen. Unge  Theologer  er  derimod  sjældent  nette 
unge  Mennesker.  Løjtnanter  gaar  an  men  regnes 
ikke  ubetinget  solide.  Endelig  kan  komme  i  Betragtning 
saadanne  unge  Mennesker  af  meget  god  Familie  men 
med  mindre  gode  Evner,  som  i  Banker,  Assurance- 
agenturer og  deslige  Institutioner  anvendes  til  at  fugte 
Frimærker,  skrive  Adresser  eller  slaa  Streger  i  Proto- 
kollerne. Men  Typen  i  Renkultur  er  helst  juridisk 
Kandidat,  bedste  Karakter,  opstrøget  Haar,  nedfaldende 
Flipper,  Galosker  og  varmt  Bad  én  Gang  om  Maaneden. 
Den  lykkelige  Indehaver  af  disse  faa  og  simple  D3'der 
vil  med  passende  Iver  og  Protektion  kunne  være 
tryg  paa  sin  Karriere  :>:  paa  at  opnaa  og  blive  alt, 
hvad  et  net  ungt  Menneske  her  i  Landet  overhovedet 
tør  tilstræbe. 

Det    nette    unge   Menneskes  Funktioner   er    regel- 
mæssig   følgende.      Om   Morgenen    bor  han    gaa  Tur 
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p;i;i  Langelinie  eller  langs  Søerne,  dels  i  sin  private 
Sundheds  Interesse,  hvilken  det  anses  velopdragent  paa 
denne  Vis  at  varetage,  mere  dog  af  Hensyn  til  ældre 
unge  Damer  af  hans  Bekjendtskabskreds,  paa  hvis  Mave- 
katarh  det  virker  gavnligt  paa  fastende  Hjerte  at  vexle 
Hilsen  med  et  net  ungt  Menneske.  Efter  denne  Sani- 
tetskur iler  han  til  sine  Forretninger,  som  adspreder 
ham,  til  det  bliver  Tiden  at  gjøre  Visiter.  Hos  de 
fornemste  af  de  Familier,  hvor  han  er  ansat,  afgiver 
han  Kort  til  Portneren,  i  ikke  saa  stilfulde  Huse  under- 
holder han  Fruen  ved  i  lo  Minuter  hvert  Sted  at  lade 
sit  Vid  glimre  med,  hvad  han  i  Statens  eller  sine 
foresattes  Tjeneste  har  indhøstet  af  selskabeligtVærd.  Naar 
disse  lettere  Hverv  lykkeligt  er  fuldbyrdede  og  han  overalt 
har  efterladt  det  gunstigste  Indtryk  skrider  han  til  Dagens 
Hovedgjerning  og  begiver  sig,  iført  Uniformen,  til 
Middag  med  Dans  eller  til  Dans  uden  Middag,  stundom 
uden  Middag  til  Dans.  Et  net  ungt  Menneske  tilbage- 
lægger gjennem  en  Vintersæson  i  Vals,  Hopsa  og 
Galopade  efter  statistisk  Sandsynlighed  adskilligt  flere 
Mil  end  et  jysk  Landpostbud  eller  en  kjøbenhavnsk 
Droskehest  i  samme  Tidsrum.  De  sjældne  Aftener 
han  ikke  er  i  Funktion,  tilbringer  han  hjemme  med 
at  regulere  sine  Negle  eller  med  lignende  Opera- 
tioner at  saadanne  legemlige  Overfladigheder,  som  Bal- 
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livet  fremelsker.  Om  Sommeren  ligger  det  nette  unge 
Menneske  i  Dvale,  og  ses  kun  af  og  til  Løfdagaften 
udenfor  Tivolis  eller  Klampenborgs  Koncertsal  samt 
om  Søndagen  paa  Sunddamperne,  naar  han  er  indkaldt 
til  Krocketexercits  paa  en  eller  anden  \'illaplæne  ved 
Strandvejen. 

Under  alt  dette  uddannes  han  i  Løbet  af  nogle 
Aar  til  Jordelivets  højeste  Kald  og  modnes  til  Parrings- 
valget  under  erfarne  Mødres  skarpe  Iagttagelse. 
Naar  da  i  Observationsperioden  intet  Uheld  er 
stødt  til,  saa  han  tør  garanteres  fri  for  skjulte  Fejl  paa 
Aand  og  Legeme  og  tjenlig  til  herligt  at  forplante  de 
Traditioner,  paa  hvilke  et  hæderligt  Samtund  hviler, 
tilkjendegives  det  ham  ved  forskjellig  Opmuntring, 
hvilken  af  Stammens  unge  Jomfruer,  der  efter  hans 
Kaar  og  Udsigter  er  ham  bestemt,  og  at  det  forventes, 
han  vil  gjøre  sin  Pligt.  For  første  og  rimeligvis  sidste 
Gang  i  sit  Liv  optræder  han  med  Skin  af  Selvstændig- 
hed, idet  han  foretager  den  mystiske  Handling  at  fri. 
Naar  det  er  udført,  er  med  det  samme  hans  Mission 
som  net  ungt  Menneske  forbi.  Efter  en  Række  Prøver 
af  lettere  intim  Art,  indvies  han  til  Tjenestens  Aller- 
helligste og  er  fra  nu  af  til  sit  Ægteskabs  sidste  Stund 
kun   sin  Kones  Mand,    det  Fodstykke   paa  hvilket  hun 
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sikkert  og  sejrrigt  stiger  op  til  sin  Herskerstol  i  Beau- 
mondens  Sale. 

Saadan   er  Rollerne  fordelte  i   Kjøbenhavn    i    den 
Verden,  hvor  man  feder  sig. 
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ikke  den  friskeste  Erindring  hverken  om  Pragt- 
exemplarer  af  sch\veizerske  Kretinere  eller  om  bestiali- 
serede  tyske  Studenter  formaar  at  forstyrre  den  glade 
Interesse,  det  hjemlige  Velvære,  den  næsten  bewægede 
Tilfredshed,  hvormed  man  —  udenlands  fra  nærmende 
sig  vort  lille  Fædrelands  Grænser  —  hilser  Mødet 
med  den  første  danske  Idiot. 

Syd  for  Elben  maa  man  endnu  ikke  haabe  at 
træffe  ham.  Der  drukner  han  i  Rejsehvirvlen,  tør  ikke 
ret  aabenbare  sig,  aander  ikke  frit  nok  i  den  fremmede, 


I 
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blandede  Luft.  xVIen  naar  Iltoget  ved  Hamborg  har 
udspyet  den  større  europæiske  Hovedstrøm,  og  den 
lille  skandinaviske  Bølge  ruller  videre,  nordpaa,  ostpaa, 
saa  begynder  han  at  dukke  frem  i  Vandskorpen  og 
spille  med  Finnerne.  Han  viser  sig  snart  allerede  i 
Holsten,  snart  maaske  først  paa  Sjælland,  men  han  er 
en  sikker  Passager,  sikker  som  Sprogøs  Fyr,  som  Rejse- 
maagerne  i  Storebælt,  som  den  til  Forsendelse  med  de 
kongelige  Brevposter  priviligerede  paa  Bordet  i  den 
kongelige  danske  Postdampers  Kahyt.  — 

Det  var  ombord  mellem  Kiel  og  Korsør,  at  jeg 
sidste  Gang  fangede  min  Idiot. 

Strax  da  Toget  var  standset,  saas  en  kortbenet 
Tyksak  i  slubrende  Ulster  og  med  en  lille  blød  Hat 
paa  Hovedet,  Vadsæk  og  Tæppe  i  Haanden  at  trille 
med  Fart  som  en  eftersat  Fallent  ud  gjennem  Vente- 
salen over  Stenbro  og  Skinner  ned  mod  Havnen, 
aabenbart  i  den  Hensigt  at  naa  Skibet  som  første 
Mand  og  sikre  sig  en  Køje. 

Da  vi  andre  kom  ned  i  Gangen  mellem  Sove- 
kahytterne,  stod  han  der  ogsaa  ganske  rigtigt  i  ivrig 
Forhandling  med  Stewarten.  Han  snakkede  ustanselig 
med  læspende  Dametungefærdighed  paa  dannet  kjøben- 
havnsk  og  med  vigtige,  affekterede  Gebærder.  Han 
stak    sit    fede,    langhaarede    Hoved    ind   i    hver  Kahvt, 
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optaget  eller  ikke  optaget,  snusede  paatrængende,  kig- 
gede næsvist  og  udsatte  meningsløst,  til  Stewarten, 
der  forlængst  havde  vendt  ham  Ryggen  forat  anvise 
de  senere  ankomne  Plads,  kort  underrettede  ham  om, 
at  nu  var  alle  Køjer  besatte.  Saa  blev  Idioten  desperat. 
Han  skreg  op  som  en  Indsender  i  Dagbladet,  der  er 
kommen  for  sent  til  Omnibussen  fra  Valby: 

—  Maa  jeg  spørge,  hvad  er  Meningen?  Erindrer 
De,  jeg  kom  først? 

Stewarten  (tørt):  De  kunde  jo  ikke  bestemme  Dem. 

Idioten  (kogende):  Maa  jeg  være  fri  for  Deres 
Ræsonnementer  .  .  .  Vil  De  kalde  paa  Kaptejnen  .  .  . 
Jeg  vil  tale  med  Kaptejnen.  Stewarten  fjærner  sig 
skuldertrækkende.  Idioten  (seende  sig  om  efter  Assi- 
stance): Er  det  dog  ikke  for  galt?  Naar  man  er 
kommen  først?  .  .  . 

En  godmodig  Landsmand:  Naa,  lille  Ven,  sla' 
Dem  nu  bare  lidt  til  Ro.  Vi  sliber  den  sgu'  lige  saa 
behageligt  paa  Sofaerne  oppe  i  Salonen  .  .  . 

Idioten  (fornem,  dog  formildet):  Maa  jeg  takke 
Dem,  meget  forbunden.  —  Saa  De  tror,  man  kan  faa 
en  Sofa  — 

—  Brillant! 

—  Man  burde  naturligvis  have  telegraferet  .  .  . 
jeg   plejer  ellers  altid  at  telegrafere  .  .  .     Forresten  er 


93 


Idioten  fra  Dampstcibet. 


de  Køjer  jo  skandaløse  ...  En  Stank  fra  Maskinen, 
hvis  De  lagde  Mærke!  .  .  .  Men  for  Principets  Skyld 
.  .  .  Man  skulde  dog  tro,  naar  man  er  kommen  først 
(o.  s.  V.  op  ad  Trappen  i  Hælene  paa  den  anden). 

Spisesalonen.  Festlig  Petroleumsbelysning.  Det 
saa  indbydende  kolde  Bord.  Tre  Tyskere,  en  Dansk 
og  en  Svensk,  tavst  spisende,  mere  bevogtede  end  be- 
tjente af  to  tvære  Opvartere.  Idioten  nærmer  sig, 
fidel  og  smilende,  efter  at  have  anbragt  sit  Rejsetæppe 
i  en  hyggelig  Sofakrog.  Gaar  rundt  om  Bordet, 
gnidende  sig  i  Hænderne,  og  mønstrer  Opdækningen 
for  at  finde,  hvor  de  bedste  Retter  staar.  Stanser  et 
Øjeblik  ved  de  støvede  stegte  Rødspætter,  vakler  foran 
den  af  Tørken  krøllede  Oxetunge  og  slaar  sig  glædes- 
straalende  ned  foran  et  Fad  gamle,  brystsvage  Kyl- 
linger, flankerede  af  syv  blegsottige  Spejlæg  paa  den  ene 
Side  og  en  molesteret  Krocketkugle  af  en  Eidammerost 
paa  den  anden  ! 

—  Opvarter,  en  Flaske  ganske  let  01 ! 

—  Vi  har  Pilsener. 

—  Ikke  Wienerol }  Naa,  saa  giv  mig  Pilsener, 
Tuborg,  ikkesandt?  .  .  .  Nej  forresten,  Opvarter,  giv 
mig   heller  Carlsberg    .  .  .  AUiance,   har  De  det?     Ja 

.  .  saa   Carlsberg  Alliance   .  .  .   (Til   Danskeren   lige- 
overfor ham) : 


94 


Idioten  fra  Dampskibet. 


—  Wollen  Sie  mir  das  Brod  geben,  bitte! 

—  Værsgod! 

—  Aa,  De  er  dansk  ...  Ja,  nu  er  man  jo  ogsaa 
snart  hjemme.  Tak  skal  De  ha'  .  .  .  Det  er  dejHgt 
engang  igjen  at  spise  Rugbrød,  siger  De  ikke  ogsaa 
det?  Mon  vi  skal  have  slemt  Vejr  inat,  tror  De.^ 
Styg  Overfart  sidste  Nat  til  Vliessingen! 

—  Hvor  kommer  De  fra.^ 

—  Fra  London!    Jeg  har  boet  i  London. 

—  Skulde  jeg  ikke  have  noget  af  .  .  .  Kulrøg! 

—  Aa  skrækkelig! 

—  Nødt  til  at  skifte  Flip  tre  Gange  om  Dagen, 
har  jeg  hørt  .  .  . 

—  Ork  .  .  .  mindst  .  .  .  (Pavse.) 

—  Ja  velbekomme,  nu  gaar  jeg  ned  og  lægger 
mig. 

—  Velbekomme,  jeg  bliver  lidt  endnu,  jeg  sover 
heroppe  .  .  .  paa  Sofaen  .  .  .  ynder  ikke  Kahytterne  .  .  . 

(Til  en  af  Tyskerne): 

—  Waren  Sie  auch  mit  nach  Vliessingen  gestern 
Nacht? 

—  Bitte? 

—  Kommen  Sie  von  England? 

—  Von  Frankfurt. 

—  Ach  so,  von  Frankfurt?     Sehr  schøn  Frankfurt. 
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—  Sind  Sie  vielleicht  da  gewesen? 

—  Nein,  nicht.  Aber  ich  håbe  das  gehørt.  Nein 
ich  bin  am  meisten  in  Norddeutschland  gereisen. 

—  Berlin? 

—  Nein,  Berlin  noch  nicht.  Aber  Hamburg. 
Sehr  schøn  Hamburg. 

(Pavse.) 

—  Mahlzeit,  mein  Herr! 

—  Ach,  Mahlzeit,  schlafen  Sie  wohl,  bitte. 
(Pludselig   urolig   ved   at  se,    at    en   Rejsende   har 

taget  Plads  ovre  i  Sofaen  i  Nærheden  af  hans  Rejse- 
tæppe. Kalder  paa  Opvarteren,  som  han  har  betalt 
for  sin  Couvert,  men  uden  at  give  Drikkepenge) 

—  Opvarter!     Er  Dr  Opvarter? 
-Ja! 

—  Aa,  jeg  troede,  De  var  Værten,  derfor  gav  jeg 
Dem  ingen  Drikkepenge.     Se,  her  er  25  Øre. 

—  Tak! 

—  Aa  hør,  Opvarter!  Jeg  er  vel  sikker  paa  at 
beholde  min  Plads?  Der  er  en  Herre,  som  har  sat 
sig  derovre  ved  mit  Tæppe  —  paa  min  Plads. 

—  Det  er  De  nok. 

—  Tak  —  ja  for  jeg  har  først  lagt  mit  Tæppe. 
Det  har  De  set  paa.  Opvarter  .  .  .  Det  er  min  Plads. 
(Giver   sig  til   at    tælle   sine   Penge,    regner    efter   med 


96 


Idioltn  fra  Dampskibet. 


Øjnene  mod  Loftet  og  siger  pludselig  over  til  Svenskeren, 
der  ene  er  bleven  tilbage  og  under  dybe  Rømninger 
plejer  Omgang  med  en  lille  Kognakskaraffel) : 

—  De  kunde  maaske  være  saa  venlig  ai;  sige  mig, 
hvad  er  1 8  Gange  5  ? 

—  Hva    fal'! 

—  Aa,  De  er  svensk.  Ni  er  svenska.  Jeg  vilde 
blot  spørge  —  fråga,  om  Herren  kunde  saga  mig, 
hvad  er  18  gånga  5? 

Svenskeren  stirrer  længe  og  forbauset  paa  ham  med 
blodskudt  Blik,  tager  omsider  en  Kognak,  rømmer  sig 
og  svarer  med  dyb  Stemme: 

—  Sjuti! 

—  Sjuti  —  Sjuti  .  .  .  Det  er  jo  Halvfjerds.  Tror 
De,  det  er  det  (distrait  og  med  stigende  Uro  iagt- 
tagende den  Rejsende  ved  Siden  af  hans  Tæppe:)  Jeg 
havde  forresten  troet,  det  havde  været  lidt  mere. 
Mange  Tak  skal  De  ha' ! 

(Rejser  sig  og  gaar  med  bistert  Blik  løs  paa  den 
Rejsende,  der  sidder  og  drikker  The  ved  Siden  af  hans 
Tæppe,  borer  sig  mellem  ham  og  Bordet  med  et 
barskt:  Tillader  De.  Sidder  et  Øjeblik  paa  Tæppet 
trommende  med  Fingrene  paa  Bordet  og  borer  sig  saa 
ud  igjen,  denne  Gang  uden  at  sige  noget.  Den 
Rejsende  ser  forundret  paa  ham.) 


97 


Idioten  fru  Dampnkihet. 


—  De  synes  maaske  ikke  om,  at  jeg  gaar  ind  paa 
min  Plads. 

—  Den  Maade  De  gjør  det  paa,  generer  mig 
unægtelig  lidt. 

—  Men  den  generer  ikke  mig.  Jeg  har  Lov  til 
at  komme  ind  paa  min  Plads. 

—  De  kunde  jo  gaa  udenom  Bordet,  den  anden  \'ej. 

—  Men  det  vil  jeg  ikke. 

—  De  kommer  dog  til  det.  De  kommer  ikke 
mere  her  forbi. 

—  Hvad  siger  De?  Vil  De  forbyde  mig  at  komme 
ind  paa  min  Plads?  Opvarter,  Opvarter,  vil  De  kalde 
paa  Værten,  jeg  vil  tale  med  Værten. 

Opvarteren:     Hvad  er  der  i  Vejen? 

Den  Rejsende:     Manden  er  vist  bleven  gal. 

Idioten:  De  kan  selv  være  gal  kan  De.  De  har 
taget  min  Plads,  forstaar  De  det? 

Den  Rejsende:  Maa  jeg  nu  være  fri  for  Deres 
Vrovl. 

Idioten :  Aa,  maa  jeg  selv  være  fri  .  .  .  Opvarter, 
De  har  set  paa,  at  jeg  først  har  lagt  mit  Tæppe.  Vil 
De  endnu  engang  spørge  den  Herre,  om  han  vil  flytte 
sig  fra  min  Pla^s. 

Opvarteren:  Jeg  skulde  spørge  fra  den  Herre,  om 
Herren  vilde  flytte  sig? 
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Den  Rejsende:  Nej,  Fanden  flytte  mig  vil  jeg  ikke  nej. 
Lad  ham  lægge  sig  et  andet  Sted.    Der  er  jo  Pladser  nok. 

Idioten  med  et  Suk:  Ja,  ja  da,  saa  lægger  jeg 
mig  her. 

Han  tog  sit  Tæppe  og  gik  resigneret  over  ved 
den  anden  Side,  men  idet  han  lagde  sig  til  Rette  og 
dækkede  sig  til,  udbrød  han  endnu  en  Gang: 

—  Det  er  dog  for  galt,  at  man  skal  være  nødt  til 
at  lade  sig  tvinge  bort  fra  en  Plads,  hvor  man  har  lagt 
sit  Tæppe  først. 

Lidt  efter  sov  Idioten  de  retfærdiges,  men  for- 
urettedes Søvn.  Jeg  saa  ham  ikke  mere  paa  Rejsen, 
først  ved  Toldklareringen  paa  Kjøbenhavns  Banegaard 
stødte  jeg  paa  ham  igen.  Han  stod  og  ventede  ved 
Skranken  for  at  faa  sin  Kuffert  efterset  og  fulgte  med 
utaalmodige  og  opirrede  Blikke  Toldbetjentene,  som 
hele  Tiden  gik  ham  forbi  og  henvendte  sig  til  alle  de 
andre  Rejsende. 

Tilsidst  var  der  kun  én  Rejsende  tilbage  foruden 
ham.     En  Tolder  nærmede  sig. 

—  Hr.  Toldbetjent,  hvorlænge  skal  jeg  dog  staa. 
Nu  har  jeg  ventet  over  et  Kvarter,  jeg  var  den  aller- 
første der  kom. 

Betjenten  saa  ligegyldig  paa  ham  og  spurgte  den 
anden  ved  Siden  af: 
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—  Har  De  noget  at  klarere! 

Da  klagede  Idioten  virkelig  ganske  rørende: 

—  Jeg  ved  heller  ikke,  hvordan  det  er,  det  altid 
skal  gaa  mig.  Jeg  tror  hver  Gang,  jeg  skal  være  den 
første,  og  jeg  bliver  altid  den  sidste! 

Kære  Landsmand!  Hvor  sandt  talte  Du  ikke. 
Hvor  mange  Gange  har  Du  ikke  før,  og  vil  Du  ikke 
paany,  tro  Dig  den  første,  sikker  paa  Sejren,  Situationen 
overlegen,  stolende  paa  Alliancer,  pukkende  paa  Dine 
Rettigheder,  Dine  Paragraffer.  Og  hver  Gang  er  Du 
blevet,  og  vil  Du  blive  snydt,  forraadt,  hundset,  nødt 
til  at  tage  Tæppet,  sat  til  sidst.  Du  arme,  uforbedrelige 
Pechvogel ! 


Tivoli. 


1  Maj  begynder  Sommerlivet  i  Kjøbenhavn,  Fri- 
luftsglæden,  Aftnerne  under  aaben  Himmel.  Kaféerne 
flytter  Stole  ud,  Droskerne  holder  med  nedslaaede 
Kalescher.  Theatrene  trækker  i  Land,  de  store  Re- 
staurationer lukker  tidligt,  og  de  smaa  Ølhaver,  Sommer- 
lyster og  Strandpavilloner,  paa  Frederiksberg,  ved 
Søerne  og  uden  for  Byen,  frister  med  nymalede  Lyst- 
huse og  Karusseller,  Blæsemusik  og  Traktement  i  det 
grønne. 

Men  Sommerens  store  Førsteforestilling  for  Kjøben- 
havns glade  Verden  er  den  Majdag,  da  Tivoli  hejser 
sit  Banner. 

Som  Myg  flyver  i  Lyset,  strømmer  Kjøbenhavnerne 
gennem  den  illuminerede  Port  ind  i  den  fortryllede 
Have,  hvor  Orkestrene  spiller  op,  og  blaa  og  røde  Lys 
skinner  i  Træerne. 


I 
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Det  straaler  og  støjer  derinde;  i  den  kølige,  blege 
Foraarsaften  luftes  Vinterens  Tavshed  ud  med  fejende 
Valsestrøg  og   dundrende  Militærmarcher.     Under  Gas- 
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solene  og  de  farvede  Lamper  bølger  Overgangssæsonens 
uensartede  Toiletter.  Ansigter  og  Skikkelser  af  det 
kendte  Kjøbenhavn  peger  sig  ud  i  Mængdens  navnløse 
Almindelighed  og  giver  Aftenen  det  nyes,  det  førstes, 
en  Indvielses  Stemning  og  Glans. 
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Og  længe  efter  at  de  sidste  Raketter  har  for- 
skrækket Omnibushestene  i  Passagen,  og  Champagne- 
galoppen som   allersidste  Slut   er  knaldet  af,  langt  ind 


i  den  skære  Majnat  under  det  frysende  Løv  og  de 
sitrende  Stjærner,  sidder  Folk  med  Kraven  om  Ørene  i 
Nimbs  Veranda,  ved  Bodegas  Tønder  og  skaaler  og 
nyser  og  tømmer  Aarets  første  Glas  i  det  fri. 


I 
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Og  saa  efter  det  festlige  Gensyn  lever  Tivoli  stille 
og  fredeligt  en  Maaneds  Tid  paa  jævne  Forlystelser  og 
jævnt  Besøg,  holder  et  Par  større  Selskaber  med  extra 
Anretning  ved  Pintse  og  Grundlovsdag,   men  indbyder      I 
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ellers  kun  trofaste  Husvenner  i  hyggelig  Tarvelighed 
med  sparsom  Belysning  og  tidlig  Godnat  —  samler 
Kræfter  til  sin  anstrængende  Sommer. 

Men  netop  disse  stilfældige  Aftner  med  beskedent 
Liv  og  blideligt  Mørke  holder  de  gamle  Kjøbenhavnere 
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af,  Veteranerne  fra  Tivolis  Ungdoms  Tid.     En  saadan 
Aften,  naar  Duggen  glimter  i  friske  Gange,  og  Musiken 


klinger  uforstyrret  dæmpet  til  fjærne,  stille  Kroge,  er 
noget  for  en  gammel  Kavaler,  der  ikke  længer  vil 
pirres   eller  blændes,   men   som    kan  lide  at  trippe  om- 
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Smaafisken  plasker  i  Vandet  ved  hans  Fod,  ovre 
fra  Koncertsalen  vugger  Farbacheren  sine  Valstakter 
imod  ham.  Saa  istemmer  Damplirekassen  sit  lang- 
strakte, øreskærende,  barbarisk  tungsindige  Hurlumhej. 
Han  rejser  sig,  den  gamle,  skrutter  sig,  det  er  koldt, 
det  er  silde. 

»Damplirekasse,  Ensomhed,  Podagra  i  Morgen  er 
det  nu.« 

Men  paa  sin  Vandring  til  Udgangen  stanser  han 
et  Øjeblik  i  den  mørke  Allé  foran  Theatret  og  sér 
over  mod  Bazarens  oplyste  Restauration.  Derovre, 
under  det  gamle  Uhr,  Tivolirendezvous'ernes  klassiske 
Sted,  mødes  just  nu  et  Selskab,  Damer  og  Herrer. 
Deres  Hilsener  og  Latter  klinger  op  til  ham.  De  staar 
lidt,  balancerer,  snakker  frem  og  tilbage.  Lyset  spiller 
paa  Stenkulsperler  og  blanke  Hatte.  Saa  samler  Damerne 
de  lange  Kaaber  om  sig,  tager  Herrernes  Arm  og  gaar 
ind  forbi  de  bukkende  Kellnere.  Han  følger  dem, 
skinsyg  til  sidste  Glimt.    Hvem  der  var  ung  og  var  med. 


Foran  Paafuglehalen  vaktes  Deres  Kærlighed  til 
Tivoli. 

Papa  holdt  Dem  højt  paa  Armen,  og  De  stirrede 
fuld  af  Forventning  over  de  mange  Hoveder,   hen   paa 
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den  sære,  skinnende  Kæmpefugl.  En  efter  en  dukkede 
Musikanterne  hemmelighedsfuldt  frem,  den  ivrige  Gam- 
ling med  Taktstokken,  og  den  forbavsende  Yngling 
med  lange  Kunstnerlokker. 

Saa  begyndte  Musiken,  Fiol  og  den  blide  Fløjte, 
spinkle  gammeldags  Melodier, 
som  De  hundrede  Gange  siden 
har  hørt  og  dog  ikke  kunde 
huske,  om  det  gjaldt  Deres  Liv. 
Pludselig  som  ved  et  Trylleri 
blev  der  mørkt  over  Deres 
Hoved;  De  saa'  Dem  urolig 
omkring,  trykkede  Dem  ængste- 
ligt ind  til  Papa,  glemte  saa  i 
det  samme  Angsten  for  et  nyt 
Vidunder:  Paafuglen  sænkede 
sin  Hale  i  straalende  Lys  og 
sank  i  Jorden.  —  Og  han  stod 
deroppe  midt  paa  Scenen,  den 

hvide  Mand  med  den  morsomme  Hat,  der  lignede  en  Baad 
af  Avispapir,  og  fik  Dem  strax  til  at  lé.  Hvor  De  jublede 
og  sparkede  med  Benene  af  Fryd,  hvor  kunde  han  dog 
taale  alle  de  klaskende  Lussinger,  han  fik!  Og  til  Slut  de 
højtidelige  Trompetstød  og  midt  i  det  blændende  rosen- 
rode Skær   den   smukke   unge  Dame  i  kort  hvid  Kjole 
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Smaafisken  plasker  i  Vandet  ved  hans  Fod,  ovre 
fra  Koncertsalen  vugger  Farbacheren  sine  Valstakter 
imod  ham.  Saa  istemmer  Damplirekassen  sit  lang- 
strakte, øreskærende,  barbarisk  tungsindige  Hurlumhej. 
Han  rejser  sig,  den  gamle,  skrutter  sig,  det  er  koldt, 
det  er  silde. 

»Damplirekasse,  Ensomhed,  Podagra  i  Morgen  er 
det  nu.« 

Men  paa  sin  Vandring  til  Udgangen  stanser  han 
et  Øjeblik  i  den  mørke  Allé  foran  Theatret  og  sér 
over  mod  Bazarens  oplyste  Restauration.  Derovre, 
under  det  gamle  Uhr,  Tivolirendezvous'ernes  klassiske 
Sted,  mødes  just  nu  et  Selskab,  Damer  og  Herrer. 
Deres  Hilsener  og  Latter  klinger  op  til  ham.  De  staar 
lidt,  balancerer,  snakker  frem  og  tilbage,  Lyset  spiller 
paa  Stenkulsperler  og  blanke  Hatte.  Saa  samler  Damerne 
de  lange  Kaaber  om  sig,  tager  Herrernes  Arm  og  gaar 
ind  forbi  de  bukkende  Kellnere.  Han  følger  dem, 
skinsyg  til  sidste  Glimt.    Hvem  der  var  ung  og  var  med. 


Foran  Paafuglehalen  vaktes  Deres  Kærlighed  til 
Tivoli. 

Papa  holdt  Dem  højt  paa  .\rmen,  og  De  stirrede 
fuld  af  Forventning  over  de  mange  Hoveder,   hen   paa 
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ekn  sære,  skinnende  Kæmpefugl.  En  efter  en  dukkede 
Musikanterne  hemmelighedsfuldt  frem,  den  ivrige  Gam- 
ling med  Taktstokken,  og  den  forbavsende  Yngling 
med  lange  Kunstnerlokker. 

Saa  begyndte  Musiken,  Fiol  og  den  blide  Fløjte, 
spinkle  gammeldags  Melodier, 
som  De  hundrede  Gange  siden 
har  hørt  og  dog  ikke  kunde 
huske,  om  det  gjaldt  Deres  Liv. 
•  Pludsehg  som  ved  et  Trylleri 
blev  der  mørkt  over  Deres 
Hoved;  De  saa'  Dem  urolig 
omkring,  trykkede  Dem  ængste- 
ligt ind  til  Papa,  glemte  saa  i 
det  samme  Angsten  for  et  nyt 
Vidunder;  Paafuglen  sænkede 
sin  Hale  i  straalende  Lys  og 
sank  i  Jorden.  —  Og  han  stod 
deroppe  midt  paa  Scenen,  den 

hvide  Mand  med  den  morsomme  Hat,  der  lignede  en  Baad 
af  Avispapir,  og  fik  Dem  strax  til  at  lé.  Hvor  De  jublede 
og  sparkede  med  Benene  af  Fryd,  hvor  kunde  han  dog 
taale  alle  de  klaskende  Lussinger,  han  fik!  Og  til  Slut  de 
højtidelige  Trompetstød  og  midt  i  det  blændende  rosen- 
røde Skær   den   smukke   unge  Dame  i  kort  hvid  Kjole 
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med  blaat  Livbaand,  som  De  hviskende  spurgte  Papa, 
om  var  en  Engel,  og  han  fortalte  Dem  var  Kærlig- 
hedens Fé. 

—  —  —  Og  naar  De  nu,  som  værdig  Vælger,  en 
Aften  kommer  forbi,  og  det  henrykte  Raab  fra  Hundreder 
af  Barnemunde  kalder  den  store  Gavtyv  frem:  »Sig 
noget,  Pjerrot!  Sig  noget!«  stanser  De  dog  og  gaar 
nærmere  for  at  høre,  hvad  han  vil  finde  paa,  og  ler 
med  de  smaa  ad  hans  kvækkende:  »Gaa  nu  pænt 
hjem  og  vær  artige  Børn!«  — 


Kan  De  huske  om  Søndagen,  naar  Fa'r  og  Mo  r 
skulde  ud,  og  De  fik  Lov  til  at  gaa  med  Ane  Kokke- 
pige i  Tivoli.  De  kom  derind,  lige  som  Haven  var 
lukket  op,  og  stillede  dem  strax  hen  ved  Stakittet  om 
Plænen.  De  var  lykkelige  begge  to  over  at  være 
kommet  først  og  have  faaet  nærmest  Plads.  Ane  havde 
Honningkager  i  sit  Lommetørklæde,  dem  spiste  De, 
mens  Tæppet  oppe  paa  Tribunen  blev  bredt  ud, 
Nættene  spændt  og  den  stærke  Mands  svære  Kugler 
trillet  ind.  Og  kan  De  huske  Anes  Fætter,  som  kom 
og  holdt  Dem  med  Selskab,  den  strunke  Husar,  som 
dampede  vældig  paa  Cigaren  og  vidste  Besked  om  al 
Ting!     Som  De    lo   ad    hans  Vittigheder  til  Ane,  dem 
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hun  rødmede  over  helt  op  under  Huepullen,  og  som 
De  ikke  helt  forstod,  men  beundrede  des  mere.  Til 
sidst  blev  der  Trængsel  omkring  Dem,  Husaren  maatte 
træde  Folk  paa  Tæerne  og  puffe  med  Sabelskeden  for 
at  holde  Plads  aaben  uden  om  Anes  ny  Kjole,  men 
selv  maatte  De  staa  imod  af  alle  Kræfter  for  ikke  at 
blive  klemt  væk;  De  syntes,  det  var  flovt  at  holde  Ane 
i  Haanden. 

Saa  kom  to  lange,  tynde  Drenge  i  violet  Trikot 
med  Guldfrynser  om  Bæltet  springende  ind  og  frem- 
viste bukkende  deres  sirlige  Frisurer.  Husaren  for- 
klarede, at  Medaljerne,  de  bar  paa  Brystet,  havde  de 
faaet  af  Kejseren  af  Rusland,  da  de  gjorde  Kunster  ved 
hans  Hof  Og  De  misundte  disse  Ungersvende,  som 
af  en  Kejser  var  blevet  udmærkede  i  saa  tidlig  en 
Alder.  Men  Misundelsen  sank,  da  De,  øm  i  Nakken 
af  at  stirre  til  Vejrs,  saa'  dem  hænge  med  Hovedet 
nedad  højt  oppe  i  Luften  og  hørte  en  ældre  Kone  i 
Sjal  ved  Siden  af  rystende  berette,  hvordan  de  fik 
Prj'gl  af  deres  fede,  rødnæsede  Fader,  som  stod  neden- 
under paa  Tribunen  og  raabte  arrigt  op  til  dem,  da 
den  ene  greb  fejl  af  det  Tov,  hvori  de  skulde  hejse 
sig  ned.  Saa  vilde  De  dog  hellere  være  den  gemytlige 
stærke  Mand,  som  bar  en  Blykugle  paa  Næsen  og 
fyrede    en    Kanon    af,    der    hang    i    hans    lille  Finger. 
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Tænk,   om   De  pludselig  blev  saa   stærk   som   han  og 

kunde  tampe  hele 
Skolen!  Men  aller- 
helst vilde  De  dog 
være  Ejer  af  den 
lille  Pony,  som  kom 
ind  til  sidst  sammen 
med  Dværgelefan- 
ten. Den  lille  isa- 
bellafarvede  Hingst 
med  den  lange  hvide 
Hale  og  den  røde 
Fjerbusk  i  Panden, 
som  nikkede  saa 
morsomt,  naar  han 
dansede  rundt  paa 
Bagbenene ,  mens 
Eleflmten  slog  paa 
Tromme.  —  — 

Men  Aarene  gik 
og  den  Tid  kom, 
da  De  foragtede 
Pjerrot  og  kaldte 
Plænens  ViJ^ndere  for  Gogl.  De  modte  foran  Kon- 
certsalen, naar  2den  Afdeling  var  begyndt,  og  stoltserede 
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trem  og  tilbage,  overlegen  og  stiv  i  Ryggen.  Dernede 
vigtede  De  Dem  med  Deres  første  Stok  og  lettede  paa 
Deres  første  Hat.  De  havde  Penge  paa  Lommen,  og 
en  Aften  gik  De  dristig  op  ad  Trappen  til  Nimb  og 
spiste  Hummer  i  Divanen.  Da  De  tømte  den  sidste 
Slurk  af  Deres  01,  og  Opvarteren  rakte  Dem  Svovl- 
stikken til  Cigaren,  følte  De  Dem  første  Gang  som 
Mand.  De  følte  Dem  saa  mandig,  at  De  med  en  Ven, 
De  kort  efter  mødte,  gik  paa  Øen.  Lidt  rød  i  Hovedet, 
lidt  bange  for,  at  nogen  skulde  se  Dem,  gik  De  ind. 
Og  rødere  og  rødere  i  Hovedet,  med  skinnende  Øjne, 
sad  De  og  drak  svensk  Banko  og  lyttede  til  Frister- 
indernes Sang.  De  skubbede  Hatten  tilbage  i  Nakken, 
dunkede  med  Stokken  i  Gulvet  og  tændte  hvert  Øje- 
blik Deres  Cigar.  De  gik  videre  endnu:  Portvinstoddy 
sendte  De  op  til  Primadonnaen,  som  var  nedringet, 
sort  Fløjl  med  Diamanter,  og  De  ruttede  med  flotte 
Drikkepenge.  —  Om  Deres  Papa  pludselig  var  kommet 
ind!  —  De  var  ruineret,  da  De  gik  hjem,  men  De  var 
en  ruineret  Mand. 

Og  næste  Aar,  da  De  fandt  Sangerinder  simple  og 
hele  Sommeren  igennem  ved  Harmoniorkestret  sværmede 
for  den  lille  sortøjede  med  Smilehullerne-  Hvem  mon 
hun  egentlig  var,  det  fik  De  aldrig  at  vide.  Hun  kom 
hver  Lørdag  med  sine  Forældre   og   sin  lille  Broder; 
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pæne  Borgerfolk  saa'  det  ud  til  at  være.  De  havde 
selv  Smørrebrød  med  og  bestilte  The  paa  Maskine. 
Hun  skænkede  Theen.  Bagefter  drak  Fatter  Toddy, 
de  andre  fik  Chokolade  eller  Is.  Men  De  sad  gemt 
bag  en  Træstamme,  urolig  for,  at  Vennerne  skulde 
komme  og  finde  Dem.  Lange  Blikke  vexlede  De  med 
den  lille  sortøjede.  Smaa  Smil  og  fine  Tegn  sendte  I 
hinanden  bag  Programmet,  mens  Musiken  truttede  sine 
Polkaer  og  Valse.  En  Aften  var  De  lige  ved  at  komme 
til  at  tale  med  hende.  Hun  rejste  sig  og  hviskede 
noget  til  Fatter,  han  nikkede,  og  med  sin  lille  Broder 
ved  Haanden  gik  hun  hen  til  Theatret  for  at  se  paa 
Dansen.  De  fulgte,  saa  snart  De  bare  syntes,  det  gik 
an;  thi  forsigtig  maa  man  være.  Men  der  henne  kunde 
De  først  ikke  finde  hende,  og  da  det  endelig  lykkedes, 
sad  alle  Ord  Dem  fast  i  Halsen.  De  turde  knap  se 
paa  hende,  og  hun  var  vist  lige  saa  beklemt;  De  kunde 
høre  hendes  hurtige  Aande.  Endelig  tog  De  Mod  til 
Dem,   skulde  lige  til  at  stamme  det  første  »Frøken!« 

Saa  gik  Tæppet   ned,   og  hun  forsvandt.     Hvor 

fatalt ! 

Og  husker  De  saa  —  det  er  jo  kun  en  Sommer 
siden  —  den  Aften  i  August,  De  med  Berlinertoget 
vendte  hjem  fra  Bryllupsturen  med  Deres  unge  Frue. 
Det  var  et   henrivende  Vejr,  og  De  stod,    den   sidste 
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Milsvej,   lænet  til   hinanden  ved   det  aabne  Kupévindu 
og  spejdede   over  Marker   og  flyvende   Hegn  gennem     J 


den    rødligt   dæmrende  Aften   mod  Horizontens  Rugen 
efter  Kjøbenhavns  Fabrikskorstene  og  første  Lys. 
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Skumringen  faldt,  graa  over  Enge,  hvor  Kvæget 
sov,  over  Stubagres  blundende  Traverader,  over  Poppel- 
klynger om  hvidtede  Mure  med  Smaaruders  venlige 
Blink.  Tavse  gav  De  Dem  hen  under  Aftenens  og 
det  flygtende  Landskabs  fine  og  blide  Stilhed  i  bløde, 
drømmende  Tanker:  Rejsens  Minder  fjærne  allerede, 
blegnende  i  Glans  mod  Hjemlængslens  lysende  For- 
ventning. 

Saa  strøg  pludselig  et  femetages  Kaserneskelet 
forbi,  ensomt  midt  paa  Marken,  spøgelseagtigt  i  Halv- 
mørket, med  kalkede  Stilladsarme  og  gabende,  sorte 
Vinduesøjenhuler.  Strax  et  til,  flere,  spredte,  i  Klump, 
saa  Hjørnet  af  en  nybegyndt  Gade,  Butiksskilte  i  skri- 
gende Farver,  en  kort  Række  Lygter.  Og  Sekund  paa 
Sekund,  Villahaver,  Flagstænger  og  Taarne,  Forstæder- 
nes Alléer  tætte  af  spaserende,  stirrende  Ansigter  langs 
Overskæringernes  Bomme  .  .  .  Søernes  aftenblanke 
Flader  i  Stiernes  Lygtekreds  glidende  langsomt  forbi 
...  og  vaagnende  op  i  en  glad,  en  utaalmodig  Gysen, 
den  man  føler  efter  en  Rejsedag,  lykkelig  og  vel  ved 
sit  Maal,  samlede  de  hurtigt  under  muntert  Staahej 
Plæd  og  Paraplyer,  mens  Toget  til  Signalklokkens 
Slag  dampede  op  foran  Perronen. 

Og  fem  Minutter  efter  holdt  De  paa  Droskesædet 
midt  i  Vesterbros  Vognvrimmel    og   Mylr,    Omnibus- 
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ringlen    og    Sommeraftenstøj,    —    foran    Tivolis    fest- 
flammende  Portal.     Den  friske  Luft   under  Stjærnerne 


efter  Heden   i  den  snævre  Waggon,  Menneskelarmen  i 
Lyshavet    nu    mod    Mørkets    tavse    Ensomhed    derude, 
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Stolerækkerne,  overfyldte,  under  Laurbær  og  Markiser 
langs  Nationals  Asfaltfortov,  hele  det  kendte  Sceneri, 
alt  det  hjemlige  saa  tæt,  saa  pludseligt  omkring  Dem 
—  tog  Dem  fangen  med  ét  og  gav  Dem  begge  en 
uimodstaaelig  Lyst:  I  Tivoli  ende  Rejsen  og  hilse 
igen  paa  Kjøbenhavn.  — 

Langsomt  gik  De  rundt  derinde,  lod  Dem  glide 
Arm  i  Arm,  med  Strømmen  ad  de  tætfyldte  Gange. 
Det  var  en  af  de  Aftener  —  hver  Sommer  skænker 
kun  to  — tre  —  hvor  Tivoli  er  en  eneste,  féstraalende, 
eventyrtryllet  Stemning.  I  lune  Pust  bølger  Linde- 
kalkes og  Rosers  Aande,  Musik  klinger  lokkende  let 
fra  lysende  Buskadser,  Luften  toner,  alt  lyser.  Blomster, 
Løv,  Fantasipaladsernes  illuminerede  Minareter,  Vandet, 
hvor  Lampebuerne  langs  Bredden  dukker  sig  spej- 
lende ned. 

Fra  Bazarens  Buegang,  hvor  De  slog  Dem  ned  og 
spiste  til  Aften,  saa'  de  ud  over  Trængslen.  Broget 
og  glimrende  slyngede  den  sig  om  Plænernes  skinnende 
Guirlanderader,  sort  og  forvirret  mylrede  den  sig  sam- 
men i  Alléerne  foran  Theatret  og  Koncertsalen,  hvis 
straalende  Glaskuppel  funklede  frem  som  en  Kæmpe- 
brillant mellem  Lysballonernes  Rubiner  og  Smaragder. 
Rundt  om,  fra  Borde-  og  Stolerækker,  der  som  levende 
Øer   i   Menneskebrændingen    skød    sig    op   paa   Skraa- 
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ningen  foran  Dem,  fyldtes  Luften  med  Glasklang  og 
frisluppen  Lystigheds  glade  Lyd.  I  Kreds  om  tre — fire 
Borde  med  Pyramidestabler  af  tømte  Flasker  sang  et 
tydsk  Liedertafel  med  drønende  Basstemmer  i  Munden 
paa  hinanden.  Paa  en  Tønde  ved  Bodega  var  en 
stribet  Sportsroer  sprunget  op  og  svingede  med  Hue 
og  Bæger,  mens  hans  udbragte  Skaal  paa  Skaal  under 
Kammeraters  og  Tilhøreres  skraldende  Jubel.  Kalden 
paa  Opvarter,  Knalden  af  Propper,  muntre  Soupéers 
Lattersalver  og  kaade  Spektakel  raabte  og  klang  ud 
gennem  Restaurationens  aabne  Vinduer,  hvor  Skygge- 
billeder af  Damer  og  Herrer  flakkede  paa  de  viftende 
Gardiner. 

Saa  dundrede  pludselig  Kanonskudet  gennem 
Mængden.  Larmen  stilnede  et  Øjeblik  hen.  Og  mens 
alle  Blikke  fulgte  de  første  Raketter,  som  knitrende  suste 
mod  Stjærnerne,  løftede  De  begge  paa  en  Gang  Glassene 
mod  hinanden  og  tømte  smilende,  ene  i  Tivolis  Vrim- 
mel,  Hjemkomstens   Skaal. 
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I. 

Otudent  Michelsen  træder  ud  af  Havelaagen  til 
sin  Papas,  Millionær  Michelsens,  Landsted  i  Taarbæk 
og  skridter  elastisk  ned  ad  Strandvejen  til  Stationen. 
Det  er  en  blank  Julimorgen,  og  stud.  jur.  Valdemar 
Michelsen  er  frisk  opstanden,  lys,  fed  og  behagelig  at 
skue.  Hans  korte,  fyldige  Person  vugger  sig  i  lilla- 
graat  Cheviot,  en  melonfarvet  Hat  skygger  over  hans 
velnærede  Træk.  Behændigt,  under  smaa  Kast  med 
Nakken,  puster  han  Cigaretrøgen  op  gennem  sin  lille, 
vixede  Knebelsbart,  der  som  et  modent  Bygax  stritter 
under  hans  poliske  Næse;  bag  Guldlorgnetten  blinker 
hans  smaa,  lysvippede  Elefantøjne  med  et  Udtryk  af 
munter  Ondskab. 
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I  højre  Haand  promenerer  han  en  elegant  Stok, 
under  venstre  Arm  stikker  en  sirhg  Rulle  Kollegie- 
hæfter. Skønt  det  er  i  Ferien,  tager  han  regelmæssig 
to  Gange  om  Ugen  ind  til  Kjøbenhavn  og  repeterer 
sammen  med  en  Studiekammerat,  og  for  at  der  kan 
være  det  rette  Forslag  i  Læsningen,  bliver  han  da  ogsaa 
Natten  over  hos  Vennen  og  vender  først  tilbage  paa 
Landet  Dagen  efter.  Gamle  Michelsen  respekterer  som 
ustuderet  Mand  blindt  det  akademiske  Livs  Krav  og 
har  en  Gang  for  alle  inviteret  omtalte  Ven,  Student 
Hjort,  til  at  følge  med  ud  paa  Landstedet  efter  Studie- 
dagene, for  at  de  unge  Mænd  tilsammen  kan  forfriske 
sig  ovenpaa  Anstrængelserne  og  sanke  Kræfter  til  næste 
Omgang.  Paa  den  Maade  tilbringer  de  tvende  Læse- 
heste en  baade  sund  og  virksom  Sommer,  og  der 
hersker  et  Forhold  til  exemplarisk  Efterlignelse  mellem 
gamle  Michelsen,  som  er  Enkemand,  og  unge  Michel- 
sen, hans  eneste  Afkom  og  Arving.  Hovedgrunden 
til  denne  glædelige  Omstændighed  lægger  Sønnen  for- 
øvrigt intet  Skjul  paa.  Da  saaledes  en  Gang  en  ung 
norsk  Forfatter,  som  lige  havde  udgivet  en  genial  Be- 
kendelse om  sit  eget  fortvivlede  Familieliv,  undrede 
sig  paa,  saa  svært  hyggeligt  han,  Michelsen,  hi\vde  det 
med  Gamlen  sin,  lød  Svaret  uforbeholdent  forklarende: 
»Det    er    simpelthen,    fordi    jeg    aldrig    fortæller    ham 
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Sandhed.  Det  skal  man  ikke  til  sine  Nærmeste.  Til 
Gengæld  er  jeg  det  eneste  Menneske,  han  fuldt  og 
fast  troer  paa.  Mod  alle  andre  er  han  rasende  mis- 
tænksom.« 

Tryg  ved  den  faderlige  Tillid  spadserede  Student 
Michelsen  nu  af  Sted  i  det  smukke  Solskin  og  anstillede 
altimens  sine  smaa  Observationer.  Med  haanlig  Fryd 
betragtede  han   en   ung  smalskuldret  Forretningsmand, 
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der  beskedent  gik  foran  ham  paa  Gangstien  med  sin 
Frokostpakke  i  Haanden.  Det  var  en  nygift  Proku- 
ratorfuldmægtig, som  hver  Dag  log  ind,  og  om  hvem 
det  fortaltes  i  Toget,  at  hans  Kone  gav  ham  Rhabarber- 
grød  paa  Smørrebrød  med  paa  Kontoret.  Han  og 
Michelsen  har  i  sin  Tid  været  Studenter  sammen. 
»Nu  kan  han  ha' et  saa  godt,«  tænker  Michelsen. 

Lidt  senere  oplivedes  han  af  en  Sofa  vogn,  som  fuldt 
pakket  rumlede  forbi  paa    Vej    til    Skodsborg.       Han 
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glædede  sig  over  Passagerernes  Ansigter.  Alle  nikkede 
de  til  ham  i  Farten  med  det  Udtryk  af  arrig  Oprømt- 
hed eller  betrængt  Melankoli,  som  Folk  faar,  naar  de 
sidelæns  sammenpressede,  med  Knæene  oppe  under 
Hagen,  skumples  af  Sted  paa  disse  ufortrødne  Selskabs- 
vogne.  Gendarmen  hos  Kusken  fuldendte  hans  Tanke- 
række: Transport  af  Nihilister,  Gadebillede  fra  Skt. 
Petersborg,  se  Texten  inde  i  Bladet! 

Hans  menneskevenlige  Lune  gav  sig  Luft  til  alle 
Sider.  »Grin  ikke  til  mig  som  en  Dødning,«  knurrede 
han  ad  et  magert  otte  Maaneders  Barn,  som  sad 
forladt  i  sin  Vogn  og  i  et  sygeligt  Smil  anraabte  ham 
med  sine  to  første  Tænder. 

»Hvordan  er  det,  I  ser  ud?«  henkastede  han  barsk 
til  to  pæne  Smaadrenge  i  rød  og  blaastribet  Jersey, 
som  stod  ved  en  Laage  med  hinanden  i  Haanden,  høj- 
tidelige i  deres  Pynt  .  .  .  »Hvordan  Pokker  er  det,  I 
ser  ud?  Stryg  dog  Jeres  Ører  lidt  tilbage!  I  ligner 
jo  et  Par  Klowner!« 

De  smaa  Drenge  betragtede  forskrækket  hinandens 
udstaaende  Ører  og  stirrede  betuttet  efter  deres  ube- 
kendte Velgører,  som  nu  forsvinder  ind  i  Bellevues 
Have,  idet  han  med  Dupskoen  paa  sin  Stok  berører 
sin  Hatteskygge  til  Svar  paa  en  Opvarters  underdanige 
Hilsen.  — 
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Student  Michelsen  agter  sig  med  9V4  Toget,  vel 
det  fashionableste  af  de  Morgentræn,  som  fører  travle 
Landliggere  til  Byen.  Efter  at  have  afleveret  sine 
Kollegiehæfter  i  Garderobepavillonen,  hvor  de  paa  den 
for  Sommeren  abonnerede  Hylde  som  sædvanHg  bero, 
til  de  paany  skal  figurere  ved  Hjemkomstceremoniellet, 
blander  han  sig  i  Strømmen,  der  gennem  Dyrehavs- 
porten bølger  ned  mod  Perronlaagerne.  Der  er  kun 
faa  Minutter  til  Afgangstid,  og  Trængslen  af  kørende, 
gaaende  og  ridende  paa  sit  livligste.  Henrivende  unge 
Fruer,  som  følger  deres  Ægtemænd  paa  Vej,  styrer 
egenhændigt  i  koket  Morgennegligé  de  elegante  Ekvi- 
pager med  deres  førstefødte.  Matadorer  fra  Børsen  i 
skinnende  Cylinderhatte  —  sorte  som  Kul,  spadserer 
fordybede  i  Samtale  med  høje  Embedsmænd  i  Magi- 
straten iførte  værdige  Halsbind  —  hvide  som  Sne, 
medens  hist  og  her  Bakkens  Demimonder  i  fordrings- 
fuldt Skrud  ses  parvis  at  haste  af  Sted,  ind  for  at 
forhandle  med  deres  Modehandlerinder  eller  konsulere 
deres  Homøopath.  Pludselig  suser  en  Kavalkade  ai 
dristige  Ryttere  og  Ryttersker  gjennem  Masserne,  som 
skyndsomst  viger  til  Side  under  ærbødige  Hilsener.  Det 
er  nemlig  en  af  Strandvejens  allerfineste  Familier,  alle 
paa  Bi-  og  Tricykler.  I  Spidsen  J>aUr  og  mater  familias 
paa   en   kraftig  Tandem   og   derefter  i   en   lang  Række 
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paa  fyrige  Bicykletter  og  slanke  Roadsters  Sønner 
og  Døtre,  Sviger-  og  Børnebørn,  lige  ned  til  de  aller- 
mindste, der  fuldstændig  sportsklædte  med  smaa  bare 
Knæ,  styrer  deres  diminutive  Safeties  med  rivende 
Færdighed.  Det  er  som  Grev  og*  Grevinde  Lesseps 
til  Hest  med  deres  Børneflok  i  Boulogneskoven. 

Men  nede  foran  Billetkontorerne  er  det  næsten 
umuligt  at  trænge  sig  frem  for  de  Skarer  af  fremmede 
Rejsende,  der  her  staar  opstillede.  Allerede  fortryllede 
ved  Opholdet  paa  det  féagtige  Klampenborg,  higer 
de  nu  med  opspilede  Øjne  mod  den  glimrende 
Kongestad,  hidsede  af  A'idunderbeskrivelserne  i  Turist- 
foreningens Forklaring.  Denne  udspredes  som  bekendt 
aarlig  af  Turistforeningen  i  talløse  Exemplarer  paa 
alle  mulige  Sprog.  Og  dog  stanser  aldrig  Universal- 
patriotens Klager,  dem  Smerten  over  Fædrelandets 
Forsømthed  Gang  paa  Gang  afpresser  ham  i  Vendinger, 
der  ikke  tilhører  nogetsomhelst  Sprog. 

Unge  Michelsen,  hvem  al  denne  brogede  Færdsel 
imidlertid  var  et  ligesaa  tilvant  Skue,  som  Livet  paa 
Boulevarden  den  indfødte  Pariser,  bevægede  sig  uden 
Anfægtelser  ind  paa  Perronen  og  søgte  sin  Plads  i 
Toget.  Som  alle  9V4  Togets  gentile  Abonnenter  har 
han  sin  bestemte  Kupé  og  sit  besteoite  Selskab.  Hans 
Rejsefæller  er  to  ældre  Herrer,  Agent  Lind  og  Grosserer 
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Bol  vig.     De  sidder  allerede  i  Waggonen,    som   sæd- 
vanligt ligeoverfor   hinanden  stirrende  ud  i  Luften,  og 
ligner,    som    Michelsen    altid    tænker    i    det    Øjeblik 
han  stanser 
i  Døren  for 
at  stige  op, 
to  fredelige 
Idioter,  der 

er    inde- 
spærrede   i 
samme  pol- 
stredeCelle. 

Det    er 
Mænd  mel- 
lem   50   og 

60;  Agenten  undersætsig, 
matisk,  med  graadfyldt  Blik, 
purpuraaret  Næse,  Morgen- 
rømninger og  sværtede  Kne- 
belsbarter; Grossereren  tør  og 
smækker,  med  et  glatraget 
Drengeansigt,    lyseblaa    Øjne 

med  store  hvide  Laag,  der  minder  om  Spejlæg, 
og  langlokket  gulgrøn  Paryk.  De  ejer  hver  sit 
Landsted,    hvor    de    boer    om    Sommeren    med    deres 
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Familier,  og  rejser  hver  Dag  ind,  skjønt  ingen  af  dem 
har  det  fjærneste  at  bestille  i  Byen.  Lind  er  ganske 
vist  Indehaver  af  en  Delikatessehandel  i  Vimmelskaftet; 
han  kommer  imidlertid  aldrig  i  Butiken,  som  be- 
styres af  en  Kommis,  men  begiver  sig  direkte  fra 
Banegaarden  op  i  Familiens  private  Lejlighed,  hvor 
han  for  nedrullede  Persienner  tilbringer  Formiddagen  i 
sit  Ansigts  Sved  og  i  Skjorteærmer  med  at  drikke 
Portvin,  tilryge  Merskumscigarrør  og  sove,  indtil  han 
stærkt  blussende  af  disse  Beskæftigelser  møder  ved 
halvfire  Toget  for  at  tage  hjem  paa  Landet  til  Middag. 
Bolvig  har  aldeles  ingen  Forretning,  idet  han  forlængst 
har  trukket  sig  ud  af  Affærerne,  men  han  har  en 
Svigersøn,  hvem  han  har  etableret  som  Overretssag- 
fører, og  paa  hvis  Kontor  han  derfor  til  dennes 
usigelige  Plage  anser  det  for  Ret  og  Pligt  daglig  at 
indfinde  sig  for  at  kigge  i  Akterne,  sludre  med  Per- 
sonalet og  genere  Kunderne.  Da  Forsøg  paa  at  be- 
gribeliggøre ham  hans  Overflødighed  var  absolut 
frugtesløse,  har  Svigersønnen  tilsidst  maattet  engagere  Å 
en  juridisk  Kandidat  med  haud,  nominelt  som 
anden  Fuldmægtig  men  i  Virkeligheden  udelukkende 
med  det  Hverv  at  underholde  den  Gamle  og  optage 
ham  fra  skadelig  Forstyrrelse.  Paa  Slaget  2  afbryder  j 
Grosserer   Bolvig    sin    Virksomhed    paa   Svigersønnens 
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Kontor  for  at  begive  sig  paa  Børsen.  Der  læser  han 
Aviser,  maaber  ved  Opraabene  og  plager,  hvem  han 
kan  faa  fat  paa,  til  Kl.  3,  da  han  velfornøjet  med  sit 
Dagværk  ruller  med  Omnibussen  til  Klampenborg- 
stationen, hvor  han  paan)-  træffer  sin  Ven  Agenten,  og 
de  to  Familieforsørgere  følges  saa  sammen  til  den 
Arnens  Hvile,  de  nu  med  god  Bevidsthed  kan  hen- 
give sig  i. 

En  Række  af  Somre  har  Agent  Lind,  Grosserer 
Bolvig  og  Student  Michelsen  været  faste  Rejse- 
kammerater med  9V4  Toget.  Ikke  blot  Vanen,  men 
oprigtig  Sympathi  knytter  dem  til  hinanden.  Gubberne 
agter  deres  unge  Ven  saavel  for  hans  Faders  Kuponer 
som  for  hans  egen  satte  Personlighed,  sikre  Væsen  og 
de  omfattende  Kundskaber,  de  er  urokkelig  overbeviste 
om ,  han  besidder.  Og  Michelsen  vilde  ikke  for 
meget  undvære  Nydelsen  ved  sine  tvende  Filosofers 
sublime  Samtale,  der  fra  højst  ejndommelige  Syns- 
punkter stadig  behandler  de  mest  overraskende  Emner. 
Med  et  elskværdigt  »Godmorgen«,  der  straks  besvares 
af  to  hjertelige  »'Morgen«  »'Morgen«,  indtager  han  sin 
Plads  ved  det  modsatte  Vindu  og  udfolder  sit  Yndlings- 
organ  »Avisen«.  Han  sætter  Pris  paa  at  kunne  be- 
gynde sin  Dag  med  denne  Lecture,  der  efter  hans 
Sigende     altid     lader    ham     føle    sis:    som    et    bedre 
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Menneske.  Imidlertid  betragter' Agenten  og  Bolvig 
med  spændt  Opmærksomhed  de  i  de  sidste  Øjeblikke 
ankommende  Passagerer.  Den  almindelige  Rejseskare  er 
forlængst  anbragt  i  Kupéerne,  men  de,  som  nu  arriverer, 
er  9V4Togets  Champions,  de  ægte  »Handelsrejsende«. 
Mellem  disse,  for  Størstedelen  yngre  Grosserere,  gjælder 
det  som  højeste  Flothed  sindigt  at  kunne  anstige  just 
i  alleryderste  Sekund,  naar  den  sidste  Waggondor 
smækkes  i,  og  Konduktøren  staar  med  Signalfløjten  i 
Munden.  Denne  Præcisionssport  har  til  Tider  været 
drevet  saa  ivrigt,  at  selv  bedagede  Købmænd  har 
kunnet  iagttages  oppe  ved  Indkørselsporten  pludselig 
at  gøre  omkring  og  ilsomt  snige  ?ig  et  Stykke  tilbage 
ad  Skovvejen,  naar  de  opdagede,  at  de  havde  forregnet 
sig  —  ja  den  vides  endogsaa  at  have  ført  til  personlige 
Sammenstød  mellem  velagtede  Børsmænd  ved  Lejhg- 
heder,  hvor  Misundelse  over  en  ahfor  yderlig  Rekord, 
hos  de  overvundne  har  fremkaldt  Ytringer  om  Sejr- 
herren, som  har  bragt  Lidenskaberne  til  at  koge  over. 
Der  er  dødsstille  paa  Perronen.  Stationsforstanderen 
staar  med  Armen  hævet  for  at  slaa  paa  Klokken,  Lo- 
komotivføreren bøjer  sig  frem  fra  Maskinen  og  lytter 
efter  Signalet.  Forbitrede  Ansigter  kommer  frem  i 
Kupévinduerne:  —  Hvad  venter  vi  efter,  Konduktør  — 
Skal  vi  ikke  af  Sted  —  Det  er  over  Tiden ! 
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Da  træder  en  høj,  slank  Herre  i  elegant  Diplomat- 
frakke, Cylinderen  lidt  paa  Snur  paa  det  lille,  tæt- 
klippede  Hoved  med  det  spidst  studsede,  blonde  Fuld- 
skæg, langsomt  ud  fra  Ventesalen  med  sit  Uhr  i 
Haanden.  Han  lader  et  drilsk  Smil  glide  hen  langs 
Waggonrækken,  nikker  overlegent  til  Togføreren 
—  Færdig!  —  og  lader  sig  lukke  ind  i  sin  Kupé. 
»Flab  —  Laban«,  hvisles  der  efter  ham,  mens  Fløjterne 
skingrer,  og  Maskinen  hvæser  i  Gang. 

Det  er  sikkert  ved  saadanne  smaa  excentriske  Træk, 
at  den  kjøbenhavnske  Børs  vinder  det  Ry  for  ægte 
engelsk-amerikansk  Snit  og  Businesstone,  som  jo  er 
dens  Maal  og  Stræben.  — 

—  Naa,  staar  der  noget  Nyt  i  Bladet  i  Dag,  Hr. 
Michelsen,  spurgte  Crosser  Bolvig,  da  Afgangs- 
spændingen  havde  sat  sig.  Hvad  bliver  det  mons- 
tro med  denne  Kong  Milan,  skal  han  være  Konge 
igen  ? 

—  Han  har  vist  for  mange  Pigebørn,  den  Cavstrik  — 
indskød  Agenten. 

Dog,  Samtalen  kom  ikke  til  at  dvæle  ved  den 
letsindige  Serbermonarks  Udsigter.  Den  drejede  hurtigt 
ind  paa  Emner  af  mere  personlig  Interesse.  Bolvig 
trak  Vinduet  op  med  den  Undskyldning,  at  han  havde 
lidt    af  Tandpine    om    Natten,    hvilket    gav    Agenten 
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Anledning   til    at    fremsætte    den   Paastand,    at    det    er 
usundt  at  børste  sine  Tænder. 

—  De  skal  lade  være  at  børste  Tænderne,  Bolvig. 
Jeg  gør  det  aldrig.  Det  er  imod  Naturen.  Naturen 
har  givet  os  Spyttet  til  at  holde  vores  Tænder  rene, 
og  vi  skal  følge  Naturen.  Siger  De  ikke  ogsaa  Hr. 
Michelsen  ? 

—  Jo,  Gudbevares  —  svarede  Michelsen. 


II. 

En  halv  Time  senere  vandrede  Michelsen  langs  Lade- 
gaardens Aa.  Ved  en  af  de  smaa  Sideveje  oppe  mod  Par- 
celbroen beboede  hans  Ven,  cand.  phil.  Viktor  Hjort 
Stuelejligheden  i  en  ganske  lille  Villa,  hvor  han  havde 
indrettet  sig  en  behagelig  Ungkarlestudio  og  for  Arven 
efter  en  Tante,  af  den  Art,  der  er  hyppigere  i  Litera- 
turen  end  i  Livet,  førte  en  spøgefuld  Kamp  med  Til- 
værelsen. 

Paa  sin  Ringen  blev  Michelsen  lukket  op  af  Hjorts 
Domestik,  den  forslagne  Dreng  Johan. 

—  Er  Herren  hjemme? 
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-Ja. 

—  Har  han  været  hjemme  i  Nat? 

—  Det  tror  jeg  nok.  Han  laa  da  i  Sengen  i 
Morges. 

—  Er  der  nogen  inde? 

—  Barberen. 

Saaledes  underrettet  om  Husets  Tilstand  træder 
Michelsen  gennem  Dagligstuen  hen  til  Sovekammer- 
portieren  som  han  med  sin  Stok  pirrer  til  Side.  Hjort 
modtager  sin  Ven  med  et  Nik  i  Toiletspejlet,  foran 
hvilket  han  i  en  pjerrotagtig  Natdragt  sidder  indsæbet, 
medens  den  polkahaarede  Barbersvend  stryger  Kniven 
og  med  kælne  Øjekast  belurer  Dronning  Kandaules, 
der  paa  Billedet  over  Sengen  blotter  sig  for  at  bestige 
det  fortryllende  Leje,  hvor  hendes  Gemal  venter  hende, 
bidende  sine  Negle,  som  om  han  allerede  fortrød  sit 
udelikate  Væddemaal. 

—  Rap  Dig  lidt. 

—  Om  ti  Minutter. 

—  Jeg  er  fordømt  sulten. 

—  Tag  et  Glas  Portvin  —  Johan,  sæt  Knapper  i 
min  Skjorte.  — 

En  halv  Snes  Minutter  forløber  i  fuldkommen 
Tavshed.  Lydløst  tilendebringer  Barberen  sit  Hverv  og 
forsvinder.     Lydløst,   paa  Listesko,   assisterer  Johan  sin 
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Herre  ved  Toilettet,   lydløst  stadig  med  Hat  og  Stok, 
tømmer  Michelsen  to  smaa  Glas  Portvin. 

—  Pokker  til  Tid. 

—  Nu  kommer  jeg. 

—  Var  Du  ude  i  Aftes? 

—  Tivoli  — 

—  Bazaren.^ 
-Ja- 

—  Længe.'' 

—  To  — 

—  Mange? 

—  Tre  — 

—  Flasker? 

—  Fire  — 

—  Hm,  muggent  Sold! 

Atter  en  Pavse,  atter  et  Par  Ventedraaber.  Saa 
indtræder  endelig  Hjort,  lyst  antrukken,  frisk  friseret, 
let  duftende.  Han  er  i  Modsætning  til  den  blonde, 
trivelige  Michelsen,  tynd  og  mørk.  Knibende  Øjnene 
sammen  mod  Dagslyset  stiller  han  sig  hen  ved  Spejlet 
mellem  Vinduerne,  betragter  betænksomt  sit  lille,  blege 
Ansigt  og  undersøger  sin  Tunge: 

La  jeunesse  a  parfois  de  spUndides  reveils  —  er 
det  ikke  det,  han  siger,  Maupassant? 

—  lo,  Du  ser  ogsaa  sod  ud. 
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—  Er  jeg  meget  bleg? 

—  Snarere  grøn  — 

—  Snak,  jeg  befinder  mig  storartet.  Ungdommen 
vaagner  straalende.  God  Morgen,  min  l<ære  Ven,  det 
er  brillant,  Du  er  kommen,  lad  os  gaa  ud  sammen  og 
nyde  den  g5^1dne  Dag.  Johan!  Hat,  Stok,  Handsker, 
Nøgler,  Cigaretter  og  Tegnebog  —  og  saa  hen  at  spise 
Frokost. 

Et  Øjeblik  efter  kørte  de  to  Venner  paa  Taget  af 
en  Sporvogn  ind  til  Halmtorvet.  Kjøbenhavn  laa  for 
dem,  støvet,  tørstig,  S37g,  som  den  ser  ud  midt  om 
Sommeren.  Under  den  gloende  Himmel  med  enkelte 
smaa  Skyer,  der  lignede  afgnavede  Lammeskind,  strakte 
Peblingesøen  sin  stillestaaende,  lunkne  Vandflade,  hvor 
de  af  Kulrøg  snavsede  Svaner  gled  mekanisk  om- 
kring. I  Skyggen  af  de  solsvedne  Kastanjer  langs 
Bredden  legede  i  Stilhed  Skarer  af  fattigklædte,  falmede 
Børn.  Smaa  Drenge  og  Piger  forslæbte  sig  paa  eller 
trillede  i  forfaldne  Barnevogne  deres  mindre  Søskende. 
Hel-  og  halvfattige  Mænd  og  Kvinder  asede  af  Sted 
i  Heden  eller  sad  trætte  og  tavse  paa  Bænkene.  Smudsige 
Arbejdskøretøjer  og  Drosker  krydsede  dorskt  hinanden. 
Overalt  Fattigdom  og  Støv,  Varme  og  Dvaskhed  — 
og  saa  01.  Vældige  tunge  Vogne,  med  Bryggeriernes 
Navne    malede    i    pralende    Farver,    trukne    af  tykke 
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glinsende  Heste,  styrede  af  tykke  glinsende  Kuske 
kørte  uafladeligt  forbi  og  i  alle  Retninger,  bringende 
det  daarlige  danske  01  omkring  til  den  fattige,  S3^ge 
By,  for  at  den  kunde  drikke  sig  endnu  fattigere  og 
sygere,  endnu  sløvere. 

Men  for  Hjort  og  Michelsen  var  det  skønt  og 
herligt  altsammen.  De  sad  deroppe  paa  Sporvognen 
og  saa  ud  i  Horizontens  Soldis  og  Røgtaage,  der 
glimtede  paa  og  svøbte  sig  om  Stadens  Kupler,  Spidser 
og  Taarne  —  saa  ud  over  det  hele  med  blændede  Øjne. 
Deres  Maver  var  i  Orden,  de  havde  Penge  paa  Lommen. 
Et  helt  Døgns  ubundne  Livsglæde  i  hinandens  dyrebare 
Selskab  straalede  dem  i  Møde  og  fyldte  dem  med  gud- 
dommelig Foragt  for  alle  Støvets  Skræmsler. 

—  Kjøbenhavn  er  dog  storartet,  Du,  om  Sommeren, 
modbydelig  og  storartet,  udbrød  Hjort. 

—  Bien  laide,  delicieiise  pourtant,  snorkede  Mi- 
chelsen. 

Ved  Plænen  udfor  Dagmarhotellet  steg  de  ned  og 
gik  over  i  Restaurationen.  — 

Klokken  var  to,  da  de  efter  en  omhyggelig 
udført  Frokost  kørte  ind  gennem  Byen  i  nedslaaet 
Droske.  Apathisk  tilbagelænede  sad  de  med  Bock- 
cigaren i  Munden  og  lod  Fortovenes  Strøm  af  varme 
Mennesker    slide    forbi    deres    lidt    øre    Blikke.      De 
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havde  drukket  grønne  Chartreuser  til  Kaffen,  grønne 
Chartreuser  »med  Ild  i«,  en  djævelsk  Opfindelse  af 
Michelsen ,  som  antændte  Likørerne  med  en  Svovl- 
stikke, hvorpaa  de  skyllede  den  blaaligt  flammende 
Snaps  ned,  seende  hinanden  stift  i  Øjnene  uden  at 
blinke,  højlig  imponerende  Opvarterne  og  sig  selv. 

Men  de  befandt  sig  velsignet;  en  Smule  hede  bag 
Øjnlaagene,  med  kriblende  Pulse  —  »delikat  nervøse«, 
som  Hjort  udtrykte.  Planen  for  Dagen  var  lagt.  Den 
extravagante  unge  Herreverdens  Yndlingskurér,  Bybudet 
Smionsen  havde  været  tiltelefoneret  fra  sit  Stade  ved 
d' Angleterre  og  var  blevet  udsendt  med  fortrolige 
Skrivelser  til  de  to  Damer,  under  hvis  Trylleri  de  i  Øje- 
blikket befandt  sig,  om  ved  Firetiden  at  indfinde  sig 
hjemme  hos  Hjort,  hvorfra  der  vilde  blive  kørt  i  Skoven 
for  at  spises  til  Middag,  og  tilbage  til  Tivoli  for  at  spises 
til  Aften.  Landaueren  var  ogsaa  bestilt,  og  der  var 
saaledes  i  Øjeblikket  ikke  mere  at  tænke  paa;  alt  var 
arrangeret  paa  det  bedste.  For  da  passende  at  an- 
vende Tiden  indtil  Udflugten,  blev  de  enige  om  til  en 
Begyndelse  at  gøre  et  Besøg  hos  deres  Skræder. 

Drosken  stansede  udenfor  en  elegant  Herreekvi- 
peringsbutik,  hvis  store  Spejlglasvinduer  straalede  med 
en  pragtfuld  Udfoldelse  af  Sommersæsonens  Nouveautés. 
Alt  var  i  hvide  eller  ganske  lyse  Farver.    Lyse  Stoffer, 
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lyse  Slips,  lyse  Hatte,  lyse  Stokke  og  lyse  Portemonnæer. 
Og  da  de  traadte  ind  i  Lokalet,  hvor  der  var  svalt  og 
duftede  af  Parfumer  og  fine  Lædersager,  modtoges 
de  af  en  lidt  svær,  lyshudet  Herre,  med  klare 
Tænder,  hvid  Vest  og  hvide  Gamascher;  det  var 
Skræderen.  Han  bukkede  og  mønstrede  dem  i  det 
samme  med  et  lille,  be- 
undrende og  spottende 
Smil;  beundrende,  fordi 
alt,  hvad  de  havde  paa, 
var  købt  hos  ham  og  sad 
godt,  lidt  spottende,  fordi 
det  ikke  var  købt  senest 
i  Gaar  og  ikke  sad  saa 
godt  som  det,  han  selv 
havde  paa. 

—  Til  Tjeneste  de  Herrer,  spurgte  han  muntert, 
De  ønsker  i  Dag? 

Michelsen  og  Hjort  saa  sig  tvivlraadige  om.  De 
anede  ikke,  hvad  de  ønskede. 

—  De  trænger  vist  til  en  ny  Sommerhabit,  Hr. 
Michelsen,  fortsatte  Skræderen,  denne  Gang  alvorligere 
i  Tonen  og  med  et  endnu  mere  spottende,  næsten 
strængt  Blik  op  og  ned  ad  sin  Kunde. 
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Begyndelse  at  gøre  et  Besøg  hos  deres  Skræder. 

Drosken  stansede  udenfor  en  elegant  Herreekvi- 
peringsbutik,  hvis  store  Spejlglasvinduer  straalede  med 
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lyse  Slips,  lyse  Hatte,  lyse  Stokke  og  lyse  Portemonnæer. 
Og  da  de  traadte  ind  i  Lokalet,  hvor  der  var  svalt  og 
duftede  af  Parfumer  og  fine  Lædersager,  modtoges 
de  af  en  lidt  svær,  lyshudet  Herre,  med  klare 
Tænder,  hvid  Vest  og  hvide  Gamascher;  det  var 
Skræderen.  Han  bukkede  og  mønstrede  dem  i  det 
samme  med  et  lille,  be- 
undrende og  spottende 
Smil ;  beundrende,  fordi 
alt,  hvad  de  havde  paa, 
var  købt  hos  ham  og  sad 
godt,  lidt  spottende,  fordi 
det  ikke  var  købt  senest 
i  Gaar  og  ikke  sad  saa 
godt  som  det,  han  selv 
havde  paa. 

—  Til  Tjeneste  de  Herrer,  spurgte  han  muntert. 
De  ønsker  i  Dag.' 

Michelsen  og  Hjort  saa  sig  tvivlraadige  om.  De 
anede  ikke,  hvad  de  ønskede. 

—  De  trænger  vist  til  en  ny  Sommerhabit,  Hr. 
Michelsen,  fortsatte  Skræderen,  denne  Gang  alvorligere 
i  Tonen  og  med  et  endnu  mere.  spottende,  næsten 
strængt  Blik  op  og  ned  ad  sin  Kunde. 
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Michelsen  havde  ikke  tænkt  sig  at  bestille  nyt 
Tøj,  men  svarede  rask,  idet  han  drejede  sig  om  mod 
et  Spejl: 

—  Ja,  det  kan  nok  være,  jeg  synes  ogsaa  selv 

—  Værs'god,  vil  De  træde  ovenpaa!  Aa  Holm, 
(til  en  ung  lys  Mand  ved  Disken)  vil  De  følge  med. 
Værs'artig  de  Herrer,  maaske  Hr.  Hjort  ogsaa  (mønstrende 
Hjort)  .  .  .  Hvordan  er  det  Holm,  har  Hr.  Hjort  faaet 
nogen  ny  Sommerhabit  i  Aar? 

—  Nej,  saavidt  jeg  erindrer,  har  Hr.  Hjort  kun 
faaet  en  sort  Jacquet. 

Naa,  kun  en  sort  Jacquet.  Nej,  jeg  syntes  nok, 
vær  saa  artig  Hr.  Hjort! 

Med  hurtige  Sæt,  der  fik  hans  prægtigt  strøgne 
Manchetskjorte  til  at  knage  i  Indlægene,  løb  han  i 
Forvejen  op  ad  Trappen  til  Lageret  ovenpaa.  Michelsen 
og  Hjort  fulgte  viljeløse  efter.  Den  unge  lyse  Mand 
sluttede  med  Bestillingsbogen  under  Armen  og  en  lang 
Blyant  bag  Øret. 

I  det  samme  traadte  en  ny  Kunde  ind  i  Butiken, 
hilst  med  smilende  Forekommenhed  af  hele  Personalet" 
Det  var  en  meget  høj,  meget  smækker  og  ganske  ung 
Herre,  udstyret  efter  allernyeste  Mode.  En  paafaldendc 
lille,  smalskygget  og  umaadelig  blank  Cylinderhat  sad 
ham    dybt    ned    i    Panden  ,     næsten    ude    paa    Næsen ; 
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skinnende  kvarterhøje  Flipper  indesluttede  hans  Hals,  et 
vældigt,  fantastisk  mønstret  Kravat  dækkede  fuldstændigt 
hans  Brystkasse.     Skøderne  paa  hans  langlivede  Figur- 
frakke   af  loddent    graagrønt   Stof  naaede   under  Knæ- 
haserne, saa  man  kun  saa  et  kort  Stykke  af  hans  vide, 
stortærnede  Benklæder  over  Hælene  paa  de  lakerede  Sløv- 
ler.   Han  bevægede  sig  med  nervøse,  hastige  Skridt  hen  til 
Disken,    en  Smule  foroverbøjet,    tilsyneladende  tynget 
let    i   Knæ  ved  Vægten   af  den   tykke  knippellignende 
Stok    som    han    i    udstrakt   Arm    holdt    en    halv   Alen 
trem  foran  Kroppen  med  Haandtaget  vendt  nedad  mod 
Jorden.     Efter  at  være  sunket  om  paa  en  Stol,  kastede 
han  Benene  over  Kors  og  lod  sig  forevise  en  Mængde 
forskjellige  Sager,  Slips,  Handsker,  Silkelommetørklæder, 
Skæggekamme,   Penneknive   og   Manchetknapper,   som 
han    næsten   altsammen   købte,    hvorpaa   han   pludselig 
rejste  sig  og  foer  ud  af  Døren  igen,    lige   saa   hurtigt, 
som     han    var    kommen    —     nøjagtig     med     samme 
Holdning,    foroverbøjet,    Hatten   paa  Næsen   og   Stok- 
ken    en     halv    Alen     foran     med     Haandtaget     mod 
Jorden. 

Just  idet  han  forsvandt,  kom  Michelsen,  Hjort  og 
Skræderen  ned  igen  oppe  fra.  Den  sidste  fulgte  ham 
med  Øjne  som  straalede  af  kunstnerisk  Triumf.  Han 
var  jo   helt   og   holdent  hans  eget  Værk,    den  stilfulde 
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Frøken  Most  tilhører  en  gammel  mærkelig  Familie. 
Hun  er  nemlig  det  tredje  Led  i  en  Slægtfølge  af  Kvin- 
der, som  uden  at  indtræde  i  Ægteskab,  har  forstaaet  at 
gjøre  Karriere  i  agtede  og  solide  Forbindelser.  Hendes 
Bedstemoder,  gamle  Enkefru  Most  —  ved  40  Aars 
x\lderen  plejer  Medlemmerne  at  anlægge  Fruetitlen  — 
tilhørte  allerede  den  galante  Verden  paa  Chievitx' 
Tid  og  lever  endnu,  i  sit  Livs  svale  Aften,  i  det  lykke- 
ligste Forhold  til  en  Kammerherre,  som  var  en  af 
Frederik  den  ydes  mest  hengivne  Skydebrødre.  Den 
snart  Soaarige  Olding  bringer  hver  Søndag  Formiddag 
med  gammeldags  Courtoisie  sin  sølvlokkede  Flamme 
en  sirlig  Buket  og  en  Pakke  bløde  Kager,  som  han  i 
Kirketiden  ses  omhyggeligt  at  bære  gennem  Byen 
stolpende  af  Sted  paa  endnu  ivrige  Ben,  og  stansende 
og  drejende  sig  rundt  ved  hvert  velskabt  Pigebarn,  han 
møder,  for  at  følge  hende  med  skælmsk  rindende 
Øjne.  Alle  kjender  af  Ydre  den  ærværdige  Bonvivant, 
og  Michelsen  hilser  ham  altid  ærbødigt  og  kalder  ham 
sin  Grandonkel  Kammerherren  i  intim  Omtale. 

Michelsens  Svigermoder,  Konsulinde  Most,  hen- 
sidder i  velhavende  »Enkestand«  og  har  arvet  Rang  og 
Formue  efter  en  hannoveransk  Vicekonsul,  som  døde 
pludseligt,  idet  han  faldt  om  paa  Gaden  ramt  af  ei 
apoplektisk  Tilfølde.    Det  skete  en  Aftenstund  i  Frede- 
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riksberggade,  just  som  Konsulen  vilde  skraa  over  Køre- 
banen for  at  gøre  en  køn  Modesyerske  sin  Opvartning; 
men  Konsulinden  har  heldigvis  aldrig  erfaret  denne 
mislige  Omstændighed  og  begræder  pietetsfuld  hans 
Minde. 

Datteren  Alma,  som  skylder  Konsulindens  Ung- 
domss vaghed  for  en  Husarløjtnant  sin  Tilværelse  —  hvem 
Konsulindens  egen  Fader  var,  kan  den  gamle  Bedste- 
moder ikke  længere  erindre  —  knyttede  tidligt  sine 
Ahners  Traditioner.  Allerede  atten  Aar  gammel  absol- 
verede hun,  manuduceret  af  en  Livjæger  —  Livjægerne 
var  just  den  Gang  paa  Mode  —  den  lille  Serafine,  Slæg- 
tens knoppende  Haab.  Seraiine  er  et  ualmindelig  begavet 
Barn,  der  ikke  bliver  træt  af  at  spørge  om  sin  Fader. 
Overensstemmende  med  Skik  og  Brug  i  Familien  svares 
der  urokkeligt,  at  han  er  »ude  at  sejle«,  en  Odyssee, 
man  vedligeholder  nogle  Aar  som  skaansom  For- 
beredelse til  den  endelige  Meddelelse  om,  at  ved- 
kommende Fader  er  forulykket  paa  Søen,  og  dermed 
ude  af  al  Saga.  Da  Seraline  forrige  Jul  fyldte  sit  fjerde 
Aar,  erklærede  den  gamle  Bedstemoder  ved  Fødsels- 
dagschokoladen,  at  hun  fandt  det  paa  Tide,  om 
Datterdatteren  gjorde  sit  Fornuftparti.  Millionær- 
sønnen Michelsen,  med  hvem  Frøken  Alma  kort 
i   Forvejen   havde  stiftet   Bekjendtskab   paa   Bal   i  Lar- 
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se  ns  Lokale,  blev  da  bragt  i  Forslag,  og  efter  at 
den  Gamle  og  Konsulinden  havde  havt  Lejlighed  til  at 
iagttage  ham  i  Theatret,  og  der  var  indhentet  tilfreds- 
stillende Oplysninger  om  hans  Omstændigheder,  blev 
han  antaget,  hvorpaa  Frøken  Alma  etableredes  selv- 
stændigt med  Systue  paa  en  første  Sal  i  Kattesundet, 
medens  Seraline  forblev  hos  Konsulinden.  Forholdet 
mellem  Alma  og  Michelsen  tegner  imidlertid  ikke  ube- 
tinget betryggende  for  den  unge  Piges  Fremtid.  Navnlig 
er  Michelsens  Dovenskab  en  Kilde  til  Misfornøjelse 
hos  Bedstemoderen,  som  stadig  erkyndiger  sig  om, 
hvornaar  han  skal  op  til  sin  »Exame«.  Det  er  nemlig 
hendes  brændende  Ønske  før  sin  Død  at  se  ham  træde 
ind  i  Indenrigsministeriet,  hvor  Kammerherren  i  sin  Tid 
var  Departementschef.  Hermed  har  det  da  kun  bedrøve- 
lige Udsigter,  men  værre  dog  end  Michelsens  Mangel 
paa  Flid,  og  hvad  der  giver  Konsulinden  Anledning 
til  de  hæftigste  Sorgens  Udbrud,  er  det  mildest  talt 
uheldige  Selskab,  hvori  han  er  begyndt  at  indføre 
den  dannede  og  sarte  Alma.  Han  synes  slet  ikke  at 
forstaa,  hvilken  Skat  der  er  ham  betroet,  og  undser 
sig  ikke  ved  at  lade  hende  deltage  i  tvivlsomme 
Fornøjelser  sammen  med  Hjort,  der  er  Konsulindens 
Rædsel,  og  dennes  skiftende  Veninder,  saaledes  i  den 
sidste    Tid    den    skrækkelige    Louise    Poulsen.      Disse 
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Bekymringer  er  Konsulinden  ovenikøbet  ene  om  at 
bære,  thi  fik  den  gamle  Bedstemoder  Nys  derom,  vilde 
hun  maaske  tage  sin  Død  derover. 

—  Jeg  forlanger  kun  én  Ting  af  Dig,  Valdemar, 
en  eneste  Ting,  at  Du  tager  en  lille  Smule  Hen- 
syn til  mig  —  saaledes  lyder  det  bestandige  Om- 
kvæd paa  Almas  Sonetter.  Desværre  er  hun  svag 
og  let  at  bevæge  til  Overbærenhed.  Vel  indser  hun, 
at  Hjort  er  en  højst  usolid  og  frivol  Person,  som 
endog  har  vovet  at  gjøre  hende  Tilnærmelser,  men 
alligevel  morer  hun  sig  glimrende  sammen  med  ham 
og  Michelsen  »for  storartet,  det  er  han«.  Og  ganske 
vist  er  Frøken  Poulsen  en  Dame  uden  egentlig  Op- 
dragelse, »det  mærker  man  hurtig«  og  af  meget 
simpel  Familie,  skudt  lige  op  af  Fortovet,  »men 
klæde  sig,  det  forstaar  hun«.  Hvad  er  vel  Almas 
egen  Festdragt,  den  sorte  snorebroderede  —  borger- 
lig Beskedenhed  prægede  altid  Damerne  Most's 
Toiletter  —  mod  det  himmelblaa  Atlask  og  de  Knip- 
lingsskørter,  hvori  Frøken  Poulsen  bruser!  Desuden 
er  Frøken  Poulsen  en  berømt  Skønhed,  en  Stjærne, 
i  hvis  Selskab  man  er  sikker  paa  at  vække  Op- 
mærksomhed. I  hendes  Hjem  paa  Gamle  Kongevej, 
hvor  Alma  i  dybeste  Hemmelighed  har  gjort  Visit, 
hersker  en   kostbar  Pragt;    hun  har    baade  Fortepiano 
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Og  Silkesengetæpper  og  hendes  Beskytter,  en  hovedrig 
Apoteker,  giver  hende  ah,  hvad  hun  ønsker.  Natur- 
ligvis vilde  Frøken  Most  ikke  for  nogen  Pris  være 
saadan  en  som  Frøken  Poulsen,  ikke  bytte  om  saa 
var  for  selve  Apotekeren  Retten  til  den  Illusion,  at  hun 
ernærer  sig  af  sin  dydige  Systue.  Hun  foragter  Frøken 
Poulsen  dybt  og  fornægter  hende  med  Afsky  i  sin 
Families  Kreds,  men  for  sig  selv  nægter  hun  ikke,  at 
Frøken  Poulsen  er  en  Dame,  »som  Herrerne  maa  sætte 
Pris  paa«.  Spørges  hun  derfor  af  andre  om  deres  For- 
hold, svarer  hun  diplomatisk: 

—  Froken  Poulsen  er  paa  en  Maa  de  min  Veninde. 


—  Nej,  saa  sagde  jeg  til  ham:  Kom  Du  bare  med 
min  Nøgle! 

Indhyllet  i  Cigarettaage  og  gjort  meddelsom  af 
Anisetten,  berettede  Froken  Poulsen  Scener  af  sit 
Husliv  med  Apotekeren.  Frøken  Mosts  smaa  blygraa 
Øjne  skinnede  deltagende.     Hun   havde  ganske  glemt 
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Systuen  og  sine  Hænders  dydige  Gerning,  og  den 
spidse  Hage,  hun  ellers  plejer  at  lave,  naar  Frøken 
Poulsen  i  andres  Nærværelse  bliver  for  intim,  viste  der 
sig  ikke  fjerneste  Tilløb  til  her  i  Téte-å-Tétens  pirrende 
Ugenerthed.  Hun  var  opspilet  Beundring  overfor 
det  høje  flotte  Pigebarns  »storartede«  Maade  at  tage 
Mandkønnet  paa. 

—  Gav  han  Dem  saa  Deres  Nøgler 

—  Han  lagde  den  paa  Fortepianoet,  og  saa  gik 
han.     Han  var  helt  hvid  i  Ansigtet. 

—  Kom  han  ikke  igen? 

—  Gud,  en  Time  efter  og  var  lige  ved  at  kime 
Huset  ned.    Jeg  lukkede  naturligvis  ikke  op. 

—  At  De  tør  vove  det! 

—  Det  manglede  bare.  Imorges  fik  jeg  Brev  paa 
Sengen. 

—  Fra  ham,  hvad  skrev  han? 

—  Ja,  han  skrev  .  .  jeg  læste  det  saamænd  ikke 
rigtig  .  .  det  sædvanlige  .  .  at  det  umuligt  kunde  blive 
ved  at  gaa  paa  den  Maade  .  .  det  maatte  jeg  jo  selv 
kunne  indse  .  .  han  hverken  vilde  eller  kunde  finde 
sig  i  det,  jeg  bød  ham  ,  .  det  tog  altfor  meget  paa 
ham,  og  saa  maatte  det  hellere  være  forbi  med  det 
samme.  Nu  ved  jeg  da,  jeg  er  fri  for  ham  i  fire 
Dage. 
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—  Troer  De  saa,  han  kommer  igen? 

—  Ja,  ellers  skriver  jeg.  Man  skal  heller  ikke 
lade  dem  gaa  for  længe.  En  Gang  var  han  borte 
i  14  Dage,  og  saa  fik  jeg  at  vide,  han  havde  været 
mig  utro. 

—  Gud,  med  hvem  ? 

—  Aa,  en  grusom  Tøs  .  .  en  af  de  allergrusomste. 
Ikke  fordi  jeg  tager  mig  det  nær  .  .  ikke  det  mindste, 
men  man  vil  dog  nødig  udsættes  .  .  hun  gik  i  lang 
Tid  bagefter  og  generede  mig  paa  Gaden  .  .  Naa, 
Skaal,  Frøken,  jeg  synes  ellers  Herrerne  lader  temmelig 
længe  vente  paa  sig. 

Frøken  Most  tømte  sit  Glas  i  Tavshed.  Hun  var 
rystet  ved  Fortællingen  om  Apotekerens  Utroskab. 
Naar  nogen  Mand  kunde  bedrage  en  saa  fængs- 
lende Skabning  som  Frøken  Poulsen,  hvad  maatte 
da  ikke  hun  selv  med  sine  langt  beskednere  Ynder 
kunne  risikere?  Tænk,  om  Valdemar!  Hun  fik  Taarer 
i  Øjnene  .  .  hun  havde  jo  aldrig  Rede  paa,  hvad 
han  tog  sig  for  .  .  han  skulde  ordentlig  komme  i 
Forhor ! 

—  De  skulde  for  Resten  set  en  sod  Udlænding, 
jeg  talte  med  i  Forgaars  —  begyndte  Frøken  Poulsen 
igen  efter  at  have  tændt  en  frisk  Cigaret. 

—  Paa  Gaden? 
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—  Han  sad  udenfor  å  Porta,  da  jeg  kom 
fra  Bad.  Jeg  saa  godt,  han  sad  og  kiggede,  og  jeg 
var  heller  ikke  kommen  tre  Skridt  ned  ad  Østergade, 
før  jeg  havde  ham  efter  mig.  Først  paa  den  ene 
Side  og  saa  paa  den  anden  og  saa  foran.  Saa  tænkte 
jeg:  Nu  skal  Du  se,  om  han  tør  komme  hen  og 
tiltale  Dig,  og  saa  stod  jeg  stille  og  saa  ind  ad  et 
A'^indu. 

—  Kom  han.^ 

—  Ja  ligesom  en  Bi,  og  begyndte  lige  straks  at 
snakke  —  Fransk  eller  Engelsk  eller  Russisk  —  hvad 
det  var,  ved  jeg  ikke.  Men  da  han  saa  mærkede,  jeg 
ikke  forstod  ham,  gav  han  sig  til  at  snakke  Dansk. 
Aa,  det  lød  i  den  Grad  komisk.  Og  saa  kom  det  i 
saadan  en  Fart  ud  af  ham:  Smukke  Pige  skal  Dem 
og  jeg  spise  Kotelet  sig  ja! 

Paa  dette  Punkt  af  Underholdningen  mellem  Frøken 
Poulsen  og  den  søde  Udlænding,  afbrødes  Samtalen, 
ved  at  Johan  kom  ind  og  meldte  Herrerne  i  Sigte. 
Begge  Damer  rejste  sig  straks,  pludselig  alvorlige, 
traadte  hen  foran  Spejlet  og  begyndte  at  vifte  sig  med 
deres  Lommetørklæder. 

—  Gud,  sikken  en  Røg,  vi  har  lavet,  udbrod 
Frøken  Poulsen  —  lad  os  aabne  et  Vindu,  inden  de 
kommer. 
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I   det  sammede  rullede   en   elegant  Landauer  med 
de  to  Atheniensere  paa  Bagsædet  op  foran  Huset. 


IV. 

Man  var  blevet  enige  om  at  lade  Udflugten  gælde 
det  afsides  og  idylliske  Frederiksdal.  Det  var  en  stille, 
lummervarm  Eftermiddag  og  trukket  af  de  b  o  h  n  s  k  c 
Pragtkameler  rullede  Ekvipagen  i  en  uafbrudt  Sky  af 
Støv  ud  ad  Ørkenvejen  til  Lyngby.  Medlemmerne  af 
den  elegante  Karavane,  som  paa  Farten  gjennem 
Nørrebros  Gader  havde  konverseret  overstadigt,  og 
med  lystig  Ringeagt  tilsmilet  de  forbigaaende ,  hen- 
sank i  vemodig  Betragtning,  efterhaanden  som  de 
blev  alene  med  den  alvorlige  Natur.  Damerne  laa  til- 
bage under  deres  Parasoller  og  snappede  efter  Vejret 
som  Høns  under  en  Stikkelsbærbusk.  Hjort  og  Michelsen, 
livem  Solen    stak   lige    i   Hovedet,    glippede   hjælpeløst 
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med  øjnene  og  trakterede  hinanden  med  gloende  Soda- 
kager, hver  Gang  Frokostens  Chartreuser  bragte  sig  i 
bitter  Erindring,  Landskabet  glødede  ensomt.  Kun  nu 
og  da  styrtede  en  Skare  smaa  Landstrygere  op  af 
Grøften  og  gav  sig  til  at  slaa  Kraftspring  i  Sandet, 
eller  en  enlig  Beduin,  som  hvilede  i  Skyggen  af  en 
Skærvebunke  gjorde  Honnør  for  Herskaberne  ved  at 
lette  et  Ben  i  Vejret  og  klappe  sig  ærbødigt  paa  Bagen. 
Tilsidst  var  en  lille  Sværm  paalidelige  Hestefluer, 
som  blindt  fulgte  Vognen,  ene  om  at  holde  det  hen- 
døsende  Selskab  i  Aande.  De  var  især  begærlige  efter 
at  komme  til  at  stikke  Frøken  Poulsen,  og  denne  over- 
for Attaker  ellers  flegmatiske  Dame  geraadede  i  af- 
sindig Forfærdelse  ved  de  lumske  Insekters  Efter- 
stræbelse. Hun  hoppede  uafladelig  i  Sædet  og  foer 
snart  i  Armene  paa  Hjort,  snart  over  i  Skødet  paa 
Frøken  Most,  idet  hun  ildrod  i  Hovedet  og  med  Øjne, 
der  stivnede  i  Rædsel  erklærede,  at  saadanne  »Bier« 
skulde  ikke  være  til.  Pludselig  udstødte  hun  et  for- 
tvivlet Hvin  og  kastede  sig  bagover  med  begge 
Hænder  for  Ansigtet.  Det  var  lykkedes  en  snedig 
Brems  at  gemme  sig  under  hendes  Hatteskygge  og 
derfra  lade  sig  dumpe  ned  paa  hendes  venstre  Kind,  i 
hvis  delikate  Hud  den  øjeblikkelig  sænkede  sin  Braad. 
Den  tilskadekomne  Dame  blev  strax  Genstand  for  alles 


^59 


Hjort  og  Michelsen. 


Omsorg.  Vognen  stansede,  og  Hjort  sprang  ud  for 
at  lede  efter  fugtig  Jord;  Michelsen  trak  en  Flaske 
Kognak  op  til  Badning,  og  Frøken  Most  tilbød  i  op- 
ofrende Ømhed  at  suge  Saaret  ud.  Men  Frøken  Poulsen 
afslog  med  hurtig  genvunden  Fatning  enhver  Pleje. 
Hun  skulde  hverken  bades  eller  suges,  hun  havde  faaet 
nok.  Hun  var  ikke  taget  ud  for  at  blive  stukket  i 
Ansigtet,  og  hun  vilde  hjem.  De  andre  kunde  gærne 
køre  videre,  hun  skulde  udmærket  finde  Vejen  til  Fods. 
Og  med  Lommetørklædet  for  sin  krænkede  Kind  steg 
hun  ud  af  Vognen  og  begav  sig  i  Retning  af  Kjøben- 
havn.  Flux  erklærede  Frøken  Most,  at  vilde  Frøken 
Poulsen  hjem,  vilde  hun  ogsaa.  Hun  var  ikke  taget 
ud  for  at  blive  fornærmet,  og  Froken  Poulsen  havde 
fornærmet  hende,  baade  ved  sin  Maade  at  .svare  paa, 
da  hun  tilbød  at  suge  hende,  og  ved  at  gaa  uden  saa- 
meget  som  at  sige  Farvel.  Og  før  der  kunde  blive 
Spørgsmaal  om  Indvendinger,  var  Frøken  Most  ude  at 
sin  Vogndør,  og  spadserede  hen  ad  Vejen  paa  den 
modsatte  Side  af  Frøken  Poulsen.  Herrerne  tog  Sagen 
med  en  Sindsro,  der  vilde  have  været  ugalant,  om  den 
ikke  havde  bundet  i  et  nøje  Studium  af  deres  tilbedtes 
Temperament.  De  vidste,  at  lige  saa  sikkert  som 
Overtalelser  fra  deres  Side  kun  vilde  tilspidse  Situa- 
tionens Pinagtighed,  lige  saa  vist  vilde  Damernes  med- 
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fødte  Hjærtensgodhed,  blot  det  overlodes  til  den  selv 
at  komme  til  Orde,  stemme  deres  Sind  til  Formildelse. 
Derfor  tændte  de  koldblodigt  en  Cigar,  og  tog  sig  i 
Forening  med  Kusken  en  solidarisk  Kognak.  Fem 
Minuter  efter  saaes  Frøken  Poulsen  stadig  med  Lomme- 
tørklædet for  Kinden,  at  tage  Plads  paa  Grøftekanten 
ved  sin  Side  af  Vejen,  og  ganske  samtidigt  iagttoges 
Frøken  Most  at  brede  sit  Lommetørklæde  ud  for  sirligt 
at  nedlade  sig  paa  Grøftekanten  ved  hendes  Side  af 
Vejen ,  hvorpaa  Vognen  kørte  tilbage  og  holdt  midt 
imellem  dem  begge,  og  Hjort  gik  til  Frøken  Poulsen, 
og  Michelsen  til  Frøken  Most.  Frøken  Poulsen  be- 
troede Lljort,  at  hun  hadede  de  Mennesker,  han  altid 
førte  hende  sammen  med,  og  at  det  skulde  være  sidste 
Gang,  hun  tog  ud  i  deres  Selskab.  Akkurat  det  samme 
betroede  Frøken  Most  Michelsen.  Og  derpaa  steg  alle 
fire  til  Vogns  igen  og  kørte  videre  i  komplet  Harmoni, 
som  om  det  ubehagelige  Optrin  aldrig  var  passeret. 

Ja,  den  lille  Byge  havde  saa  fuldstændig  renset 
Luften,  at  det  Vanheld,  der  havde  hidkaldt  den,  nu 
blev  Aarsag  til,  at  hele  Selskabet  kom  fortrinligt  i 
Stemning.  Ved  Bremsens  Stik  var  Frøken  Poulsens 
Kind  nemlig  svulmet  saaledes  op,  at  hendes  Ansigt 
havde  faaet  et  højst  originalt  Udtryk.  Det  saa  ud, 
som  hun  hele  Tiden  skælmsk  kneb  det  venstre  Øje  til 
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Og  samtidig  paa  en  kaad  Maade  stak  Tungen  mod  den 
ene  Side  af  Munden,  medens  den  anden  Halvdel  at 
hendes  Træk  udtrykte  stram  Alvor  med  Spor  endnu 
af  udstanden  Krænkelse.  Totalvirkningen  blev  uimod- 
staaelig.  Dog,  allercharmantest  var  det,  at  Frøken 
Poulsen,  for  hvem  det  var  noget  ganske  nyt  at  gjøre 
humoristisk  Lykke,  selv  fandt  sig  uhyre  morsom,  og 
uafladelig  forlangte  af  Michelsen,  at  han  skulde  vise 
hende,  hvordan  hun  saa  ud.  Og  da  Frøken  Most 
herover  ytrede  Tegn  til  Jalousi,  gav  Hjort  sig  galant 
til  at  gjøre  Grimacer  aparte  for  hende,  saa  hun  kaglede 
af  Henrykkelse.  Saaledes  holdt  Kvartetten  i  Perle- 
humør sit  Indtog  i  Frederiksdal. 

Paa  Kroen  modtoges  man  til  bevæget  Overraskelse 
af  en  gammel  Celebritet  fra  Hovedstanden,  Opvarter 
Lundberg.  Det  var  en  ældre  fyldig  Person  af  den 
snart  uddøde  nationalliberale  Type,  nobelt  barberet, 
med  fugtige  graa  Lokker  og  trinde  Poser  under  Øjnene. 
Han  saa  ud  som  han  var  sat  i  Vox,  et  afbleget  Billede 
paa  gentil  Alkoholisme.  Det  var  gaaet  rystende  ned 
ad  Bakke  med  Lundberg.  Han  havde  tidligere  været 
Overkellner  paa  en  tin  kjobenhavnsk  Restaurant,  under 
hvis  Kabinetters  Gassole  den  gyldne  Ungdom  svær- 
mede. Han  var  alle  Stamgæsters  Yndling,  og  han 
elskede   selv  sine  kære  Gæster  ,  de  frejdige   unge  Fyre 
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Og  de  venlige  gamle  Feer.  Med  Liv  og  Sjæl  deltog 
han  i  deres  tvangløse  Selskabelighed,  til  hans  Konstitu- 
tion begyndte  at  svigte.  Han  blev  affældig  og  distræt. 
At  han  i  Reglen  ved  Ombæringen  af  anden  Ret  fik 
Hikke,  ved  Desserten  klattede  Tallerknerne,  og  naar 
han  snøvlede  rundt  med  Kaffen  tiltalte  Damerne  ved 
Fornavn,  gjorde  jo  i  og  for  sig  mindre,  saalænge  han 
blot  var  imellem  sine  egne,  der  forstod  og  holdt  af 
ham.  Men  tilsidst  kunde  han  ikke  mere  skelne 
imellem  Venner  og  Fremmede.  Og  da  han  en  Aften 
var  kommet  til  at  sige  Du  til  en  grevelig  Svensker, 
der  souperede  stilfuldt  med  en  fornem  Cirkusdame, 
blev  Principalen  utaalmodig  og  var  hjærteløs  nok  til 
at  afskedige  en  Mand,  der  havde  været  fuld  i  hans 
Brød  i  fjorten  Aar.  Naturligvis  etablerede  Lundberg 
øjeblikkelig  en  Forretning  for  at  ruinere  den  utaknem- 
lige, og  naturligvis  gik  han  selv  Fallit  et  halvt  Aar 
efter.  Det  lykkedes  ham  nemlig  kun  at  tilrive  sig  den 
mindre  vederhæftige  Portion  af  Kunderne,  og  han 
bukkede  under  for  et  lille  Antal  umyndige  Gourmanders 
standhaftige  Søgning.  Og  nu  var  han  dalet  ned  her 
som  en  vingeskudt  Fugl  ved  Fursøens  Bredder,  Ene- 
opvarter i  Stumptrøje  paa  den  beskedne  Kro. 

Ved  Gensynet    af  deres  gamle  Mundskænk  rørte 
der  sig  hos  Hjort  og  Michelsen   noget   af  den  samme 
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smukke  \'enerationsfølelse,  som  man  bevarer  for  den 
Barnepige,  der  har  ledet  Ens  første  Skridt.  De  følte 
Trang  til  at  vise  Lundberg,  at  de  erindrede  ham  med 
\'elvilie,  og  Michelsen  prikkede  barn  venligt  paa  Maven 
med  sin  Stokkeknap,  mens  Hjort  spurgte  til  hans 
Hikke.  Men  den  af  Livet  omtaagede  svarede  kun  med 
en  dosig  Fnisen;  han  genkendte  næppe  sine  fordunis 
\'elyndere.  Med  r}-stende  Hænder  bemægtigede  han 
sig  Frøkenerne  Mosts  og  Poulsens  Parasoller  og  ilede 
i  Forvejen  forende  Selskabet  til  et  Værelse  ovenpaa. 
Det  var  et  blaat  tapetseret  Gemak  med  to  Vinduer  og 
en  Glasdør  ud  til  en  trosket  Altan.  Møblementet  var 
sex  Stole  og  et  Spisebord  til  atten  Personer,  uden  Dug, 
men  med  tre  Platdemenager,  som  hver  indeholdt  gul 
Olje,  rød  Edikke  og  brun  Sennopsskorpe.  Endndere 
en  Hestehaarssofa  i  Frederik  den  6tes  nøjsomme  Stil 
under  et  Litografi  af  Prins  Poniatowsky,  som  tabte  sin 
Chako  paa  Flugten  over  en  Flod.  Endelig  var  Gulvet 
bestrøet  med  muggent  Sand,  og  circa  syv  Hundrede  Fluer 
summede  op  i  et  vældigt  Kor,  da  Gæsterne  traadte  ind. 

—  Her  kan  vi  jo  have  det  rigtig  hyggeligt,  sagde 
Michelsen  og  puffede  Glasdøren  op  med  sin  Stok  for 
ikke  at  kvæles  paa  Stedet. 

Damerne  trak  sig  strax  tilbage  for  at  ordne  deres 
Toiletter    efter   Køreturen,    de  to  Venner   gik   ud   p.ui 
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Altanen.  Haven  nedenunder  bestod  hovedsagelig  af  en 
stor  Plæne  med  vissent  nedtrampet  Græs,  i  Midten  en 
Flagstang,  hvis  Maling  skallede  af,  en  Række  forfaldne 
Lysthuse  paa  Siderne.  I  en  af  Gangene  henstod  en 
tom  Barnevogn,  i  et  Par  af  Lysthusene  sad  Folk  og 
spiste  af  medbragte  Madkurve.  Nogle  Børn  og  en 
Hund  legede  ved  Flagstangen.  I  Baggrunden  skimtedes 
mellem  Træerne  Fursøens  graalige  Bølger,  skummende 
langt  ude  med  enkelte  hvide  Toppe.  Der  blæste  stød- 
vis en  sløv  og  lummer  Vind  som  førte  en  sødlig  flov 
Luft  ind  fra  Sivene  og  raslede  med  det  tørre  Smørre- 
brødspapir paa  Plænen.  Himlen  var  i  Færd  med  at 
blive  overtrukken,  og  Solen  gloede  som  en  Petroleums- 
lampe,  der  er  ved  at  gaa  ud. 

—  Hvad  Satan  skal  vi  egentlig  her,  snærrede  Mi- 
chelsen. Han  havde  i  Løbet  af  faa  Sekunder  stirret 
sig  fuldkommen  rasende  paa  Udsigten.  —  Grusom  Idé ! 

—  Ønsker  Herskabet  at  spise,  lød  det  pludselig 
fra  Lundberg,  der  tavst  havde  holdt  sig  fast  ved  Dør- 
laasen. 

Michelsen  drejede  sig  rundt  paa  Hælen. 

—  Ja,  vi  kan  vist  lige  saa  godt  springe  i  det. 
Hvad  har  De? 

Det  var  begyndt  at  dæmre  for  Lundberg.  Han 
havde  faaet  Færten   af  sine  kjøbenhavnske  Gæster  og  i 


165 


Hjort  og  ilhhelseii 


Ønsket  om  strax  at  gjøre  det  hjemligt  for  det  lille 
Lystparti,  slog  han  an  i  Tonen  fra  gamle,  spøgefulde 
Dage: 

—  Vi  har  lige  hjemkomne  friske  Svalereder,  be- 
gyndte han  smiskende Rødspætter,  Bøf  og  Omelet 

kom  det  i  forfjamsket  Alvor  efter.  I  de  Herrers  Minespil 
havde  han  øjeblikkelig  læst  en  skarp  Opfordring  til 
foreløbig  ikke  at  overanstrænge  sin  Indbildningskraft. 

—  Fire  Kuvert  og  lad  os  faa  det  overstaaet  snarest 
muligt. 

Lundberg  dejsede  baglænds  ud  i  Korridoren.  I 
det  samme  svævede  Damerne  ind  med  fornyede  Pande- 
krøller og  skinnende  som  et  Par  Radiser  efter  Brugen 
af  Kroens  Toiletduge.  De  havde  allerede  været  en 
Runde  paa  Terrænet,  Frøken  Poulsen  gnaskede  af  et 
umodent  Æble,  og  Frøken  Most  daskede  med  en  støvet 
Pæon. 

—  Hvor  her  er  sødt,  smægtede  Frøken  Poulsen 
og  spyttede  en  Æblestump  ud  over  Altanen. 

—  Aldeles  fortryllende,  istemte  Froken  Most  og 
fæstede  Pæonen  ved  sin  Barm. 

De  var  henrykte  som  et  Par  Konfirmandinder  hos 
Josty,  og  Synet  af  Søen  indgav  dem  et  ellevildt  Ønske 
om  at  komme  til  at  slaa  Smut.  Det  vilde  vare  en 
halv  Time  før  Middagen   anrettedes,  og  man  begav  sig 
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da  strax  af  Sted  til  den  foryngende  Sport.  Ynde- 
fuldt ilede  Damerne  forud,  Arm  i  Arm,  og  hvirvlende 
Støvet  op  med  deres  Nederdele;  Hjort  og  Michelsen 
slentrede  efter  med  Hatten  i  Nakken,  Hænderne  i 
Lommen  og  haanske  Blikke  til  de  indfødte  og  Land- 
liggerne, som  fra  Pinebænkene  i  deres  smaa  Haver 
iagttog  de  rigtklædte  fremmede.  Pludselig  stansede 
Frøken  Poulsen  med  et  Ryk  i  sin  Veninde  og  pegende 
paa  en  Vindusplakat  med  Paaskriften:  Badebilletter  for 
Damer  og  Herrer,  foreslog  hun  ivrigt  at  gaa  i  Vandet. 
Idéen  begejstrede  dog  ikke  umiddelbart  Frøken  Most. 
Hendes  aarvaagne  Selvagtelse  tilhviskede  hende,  at  det 
vistnok  vilde  være  at  indlade  sig  for  vidt  med  en  Dame 
som  Frøken  Poulsen  at  gaa  i  Vandet  sammen  med 
hende.  Uden  Badedragt  kunde  der  i  hvert  Fald  slet 
ikke  være  Tale  om  det.  Men  da  Billetkonen  kom  frem 
med  et  Par  kokette  Vandkostumer  —  mørkeblaa  med 
røde  Borter  —  som  hun  foregav  var  efterladte  af  to 
fine  engelske  Damer,  der  havde  gæstet  Egnen  i  For- 
sommeren, og  tilbød  at  udleje  for  50  Øre  Stykket,  var 
ingen  Modstand  længere  rimelig,  og  Frøken  Most  sam- 
tykkede i  at  hengive  sig  til  Bølgen  i  det  engelske  Flonel. 
Desværre  havde  ingen  Gentlemen  efterladt  Svømme- 
dress,  saa  Hjort  og  Michelsen  var  formelt  hindrede  i 
at    gøre   deres  Damer  Selskab.      Idéen   om   at  indstifte 
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et  evropæisk  Badehighlife  her  ved  Fursøen  havde  et  Øje- 
blik luret  i  deres  Fantasi. 

De  lejrede  sig  da  ved  en  Cigaret  i  Græsset  paa 
Bredden,  medens  en  Skare  Børn,  som  umærkeligt 
havde  indfundet  sig,  stillede  sig  op  i  forventningsfuld 
Rad  paa  en  Skrænt  ovenfor  Badehusbroen.  Lidt  efter 
kom  en  barhovedet  Mand  med  Klap  for  det  ene  Øje 
og  lang  Pibe  i  Munden  listende  paa  Morgensko  ud  fra 
et  Hus  i  Nærheden  og  sneg  sig  paa  Lur  bag  et  Træ. 
Endelig  sluttedes  Tilskuerkredsen  af  et  excentrisk  ud- 
seende Landliggerpar,  en  yngre  rødhaaret  Dame  med 
Stanglorgnet  og  iført  et  sælsomst  lysegrønt  Gevandt, 
fulgt  af  en  slattenknæet  blegblond  Yngling,  med  lang 
bar  Hals,  usynlig  Skjorte,  meget  stramme  Ben- 
klæder og  en  Art  Sydvest  af  blaat  Filt  paa  Hovedet. 
De  slog  sig  ned  paa  Stranden  et  Stykke  til  Siden  for 
Hjort  og  Michelsen.  Damen  hoppede  til  Sæde  paa  en 
stor  Sten.  Ynglingen  smed  sig  dovent  i  Græsset. 
Hun  begyndte  strax  at  vippe  sine  Turistsko  æggende 
forbi  hans  Næse,  og  omsider  tog  han  da  ogsaa  et 
Straa  og  ulejligede  sig  med  at  prikke  hende  paa  Strøm- 
perne. 

Det  var  en  yngre  energisk  Proverbeforfatterinde  og 
et  radikalt  ungt  Maleremne,  Berømtheder,  hvis  Sommer- 
ophold herude  havde  staaet  notabelt  bekendtgjon  i  den 
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fremskredne  kjøbenhavnske  Presse.  De  inspirerede  hin- 
anden i  Naturen.  Frøkenen  havde  saaledes  undfanget 
Idéen  til  en  ny  Han-  og  Hun-Akt,  som  skulde  foregaa  i  en 
Baad,  og  Maleren  tumlede  med  Udkast  til  en  0/e/m,  som 
han  tænkte  sig  rødhaaret  paa  et  Leje  af  Valmuer,  pur- 
purbelyst  af  den  nedgaaende  Sol.  De  to  Overmenne- 
sker vendte  just  hjem  fra  en  befrugtende  Spaseretur, 
da  Forfatterinden  fik  Øje  paa  det  muntre  Firkløver, 
som  hun  paa  Grund  af  dets  Medlemmers  fri  Elegance 
vilde  antage  for  franske  Turister.  Maleren,  der  kendte 
de  to  Herrer  fra  Gaden  erklærede  imidlertid,  at  det 
var  et  Par  Labaner  med  deres  Pigebørn  inde  fra 
Kjøbenhavn.  Alligevel  fandt  Forfatterinden  dem  »kække« 
og  blev  nysgerrig  efter  at  se,  hvordan  Damer  af  den 
Slags  gik  i  Vandet. 

Frøknerne  Most  og  Poulsen  gjorde  sig  ikke  kost- 
bare. De  sprang  i  med  smaa  kvikke  Skrig,  som  Be- 
ridersker, der  hopper  gennem  Tøndebaand,  og  da 
I  Vandet  inde  ved  Badehuset  kun  naaede  dem  til 
^Knæene,  valsede  de  med  hinanden  om  Halsen  saa 
langt  ud,  at  de  sank  i  til  Livet.  Her  stillede  de  sig 
op,  Haand  i  Haand  med  Ansigtet  mod  Land. 

—  God    Dag,    raabte    de    af   deres   Lungers    fulde 
Kraft  ind  til  Herrerne.     Kan  I  se  os? 

—  Storartet  — ! 
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—  Nu  skal  vi  gjøre  Kunster! 

—  Bravo! 

Det  blev  en  hel  Forestilling.  Først  kastede  de  sig 
behændigt  bagover  og  sprællede  med  Benene  i  Luften, 
saa  hoppede  de  højt  til  Vejrs,  baskede  i  Vandfladen  og 
tog  Livtag,  alt  under  gækkende  Jubel.  Derpaa  vejede 
de  Salt,  skiftevis  paa  Ryggen  af  hinanden.  Frøken 
Poulsen  slog  Kulbøtter,  Frøken  Most  flød.  Men  til- 
sidst  raabte  de  begge  højtideligt:  En  —  To  —  Tre  — 
Farvel!  og  stak  samtidig  Hovedet  og  Overkroppen 
under.  To  buttede  blaa  Øer  ragede  i  nogle  Sekunder 
Side  om  Side  tavse  op  af  det  graa  Vand.  Det  var 
Klapfinalen.  Prustende  vadede  Damerne  nu  i  Land, 
foroverbøjede  og  svingende  med  Armene,  som  om  de 
strøg  Rejer.     Det  havde  været  en  skinbarlig  Succes. 

Men  Søen  hævner.  Det  viste  sig  kun  altfor  hur- 
tigt, at  Ferskvandet  ikke  bekom  Frøken  Most  vel.  Hun 
havde  sunket  det  saa  rigeligt,  mens  hun  flød,  at  hun 
følte  sig  inderlig  besværet,  da  hun  skulde  hægte  sit 
Korset,  og  pludselig  steg  hendes  Ildebefindende  saa 
hæftigt,  at  hun  svimmel  daanede  om  mod  Væggen 
med  Munden  forfærdet  aaben.  Der  trak  sig  en  Hinde 
over  hendes  Øjne,  og  hun  tog  til  at  gispe  med  et 
Udtryk  som  en  mattet  Karpe.  Ved  dette  Syn  kom 
Frøken    Poulsen   i   en  saadan   Bevægelse    af  Skræk,    at 
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hun  i  blændende  Negligé  slog  Døren   paa   vid  Gab  og 
kaldte  Hjort  og  Michelsen  til  Hjælp. 

Imidlertid  var  Tilskuerkredsen   paa  Strandbredden 
blevet    forøget    med    adskillige    nykomne,    og    de    to 


O.fNX/"-'-^- 


Herrers  Forsvinden  ind  i  Badehuset  spredte  en  dump 
Forargelse.  Alle  Øjne  hæftede  sig  stivt  til  den  luk- 
kede Dør,  og  paa  en  uhyggelig  Maade  understregede 
Naturens    ildevarslende  Stilhed    den  spændte  Stemning 
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hos  Forsamlingen.  Lutten  føltes  tung,  det  skulde  lige 
til  at  regne,  og  Søen  Ian  gabende  blank  og  klar  til  at 
opfange  de  første  Draaber.  I  dens  ubevægelige  Flade 
spejlede  Broen  og  Badehuset  deres  Pæle,  ikke  en  Vind 
rørte  sig,  ikke  et  Blad,  ikke  den  sagteste  Bølge  skvul- 
pede mod  Stranden,  En  Række  af  Minutter  hengik 
i  stum  Afsky.  Da,  lige  med  ét  —  og  der  gik 
som  et  elektrisk  Sæt  gennem  alle  —  saaes  Bade- 
husets og  Broens  Spejlbillede  at  bølge  frem  og  til- 
bage, og  Vandet  skød  pludselig  i  fine  Kredse  ud  fra 
Pælene.  Dette  uskyldige  Fænomen,  hvis  Aarsag  var, 
at  Frøken  Poulsen  havde  fliaet  vaade  Strømper  og  derfor 
maatte  banke  sine  Sko  paa  mod  den  skrøbelige  Væg, 
bragte  Bægeret  til  voldsomt  at  flyde  over.  De  for- 
skellige Grupper  løb  sammen  under  forbitret  Mumlen. 
Proverbeforfatterinden  sprang  demonstrativt  ned  fra 
Stenen,  rystede  sit  Gevandt  og  fjærnede  sig,  vrin- 
skende ad  Malerføllet,  idet  hun  blussede  som  en  Ofelia 
purpurbelyst  af  den  nedgaaende  Sol.  Manden  med 
Klappen  for  Øjet  gik  i  Stormskridt  tilbage  til  sit 
Hus,  gestikulerende  med  Piben  til  sin  Kone,  som  var 
kommet  frem  i  Havedøren.  Fn  hvidlokket  Professor- 
digter, der  i  syv  og  tredive  Somre  havde  boet  ved 
Fursøen,  løb  frem  og  tilbage  paa  Strandbredden  og 
løftede    sine   Hænder  i  Ve  over  Vanhelligelsen,   og  en 
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Officersfrue,  hvis  Mand  gjorde  Tjeneste  ved  Enceinten, 
paakaldte  hysterisk  Gendarmerne.  Men  Børnene  gled 
umærkeligt,  og  idet  de  lod,  som  de  stirrede  ned  i  Vandet, 
længere  og  længere  ud  paa  Badebroen,  og  de  forreste  og 
dristigste  skulde  just  til  at  kigge  ind  ad  Nøglehullet, 
da  Døren  aabnedes  og  begge  Forbr\'derpar  traadte  ud  i 
glad  Skyldfrihed.  Frøken  Most  havde  overstaaet  Krisen 
under  et  lettende  Anfald  af  Søsyge  og  støttede  sig  en 
Smule  bleg  til  Michelsens  Arm;  efter  dem  trippede 
Frøken  Poulsen  let  paa  Taa,  og  sluttelig  Hjort,  der 
sorgløst  svingede  de  vaade  Badedragter  paa  Spidsen  af 
sin  Stok.  Gennem  en  Krydsild  af  fjendske  og  maa- 
lende  Øjekast  drog  de  tilbage  til  Kroen.  Paa  Vejen 
mødte  de  Badekonen  i  skrapt  Trav  med  en  Gulv- 
skruppe  paa  Nakken.  Hun  var  af  Kaptejnsfruen  be- 
ordret ned  for  at  desinficere.  — 

Det  var  med  en  Appetit,  som  Michelsen  fryg- 
tede, var  en  bedre  Sag  værdig,  at  man  sammen  med 
de  syv  Hundrede  Fluer  satte  sig  til  Bords  i  Festsalen, 
hvor  Lundberg,  nu  iført  en  udlevet  Kjole,  fra  et  lille 
Hjørnebord  som  fast  Støttepunkt  forestod  Serveringen. 
Den  første  Anretning,  de  kogte  Rodspætter,  gled  dog 
ned  nogenlunde  smærtefrit.  Kun  rullede  Michelsen  felt 
med  Øjnene,  hver  Gang  han  tømte  Glasset  med  den 
søde  lunkne  Champagne  —  Kroen   var   uforsynet  med 
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Is  —  Og  Hjort  nyste  længe,  efter  uforsigtig  at  have 
lugtet  til  Smørsaucen.  Men  Damerne  fortærede  mun- 
tert —  jeg  elsker  nu  Fisk  sagde  Frøken  Poulsen  og 
sugede  sit  Skelet  —  og  den  milde  Føde  syntes  gunstig 
Diæt  for  Frøken  Mosts  nylig  rystede  System. 

Den  paafølgende  Bøf  havde  mindre  Held  med  sig. 
Den  optraadte  å  la  jardiniére:  de  fire  graabrune  Kød- 
tørv var  sat  i  Stak  midt  paa  Fadet  mellem  et  Dige 
opsvulmede  Grønærter  og  en  lille  Sump  boblende  Kar- 
toffelmoes.  En  branket  Em  med  Lugt  som  af  svedent 
Seletøj  bølgede  over  Landskabet. 

—  Please  myladies,  opmuntrede  Michelsen  Damerne, 
dejlig  varm  Mad!  Men  Frøken  Poulsen  drejede 
Hovedet  om  paa  Siden  som  en  Hund,  man  byder 
Pickles,  og  Frøken  Most  afslog  med  en  forpint  Gebærde. 
Hendes  blege  Pande  duggedes  paany  af  Søsygens  Perler. 
Og  da  de  to  Herrer  en  Stund  i  melankolsk  Nysgerrig- 
hed havde  mættet  sig  ved  Synet  af  den  stadig  transpi- 
rerende Lækkerbisken,  ringede  Michelsen  brat  paa  Lund- 
berg og  bød  ham  tage  ud,  hvilket  den  gamle  Tjener 
efterkom  i  Tavshed  men  med  et  bebrejdende  blødkogt 
Blik  til  Selskabet. 

Kavalererne  tændte  nu  efter  russisk  Skik  en  Ciga- 
ret og  svalede  sig  med  den  resterende  Champagne, 
mens    de    flegmatisk    afventede    Desserten.      Damerne 
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glædede  sig  til  Omeletten,  som  var  lovet  dem  med 
Brombær,  en  Specialitet  fra  Kroens  skovrige  Omegn. 
Den  forekom  ogsaa  højst  indbydende,  glinsende,  osende, 
sukkerbestrøet  og  med  Syltetøj ssaften  sivende  ud  paa 
Siderne  som  Blodstrømme  fra  en  utilstrækkelig  For- 
binding. 

—  Hvilken  hed  Vin  maa  jeg  servere  hertil  fore- 
spurgte Lundberg,  da  han  højtideligt  satte  Kagen 
paa  Bordet. 

—  Tak,  ikke  noget  der  er  hedere  end  det ,  vi 
har.     Lad  os  faa  en  Flaske  Toddy  til. 

Paany  skummede  den  glødende  Drik  i  Bægrene, 
paany  summede  de  vanvittigt  berusede  Fluer  Fest- 
deltagerne om  Ørene.  Damerne  lækrede  sig  i  Vel- 
være over  de  brændte  Sukkerskorper  og  de  pikante 
Bær,  og  Frøken  Poulsen  havde  just  forsynet  sig  anden 
Gang,  da  hun  pludselig  lod  Gaflen  synke  med  et 
opskræmmet  Udtryk,  idet  hendes  Øjne  langsomt  og 
unaturligt  traadte  ud  af  deres  Huler. 

—  Hvad  er  der  i  Vejen  Pille,  spurgte  Apoteker- 
medhjælperen Hjort  deltagende. 

—  Der  er  Bier  i  Omeletten,  hviskede  den  ulykke- 
lige med  frygtelig  forandret  Stemme  og  lod  Liget  af 
en  friskbagt  Gedehams  falde  fra  sine  Brombærlæber 
ned  paa  Dugen.   —  Tag  den  væk,   skreg  hun  vildt  og 
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fløj  med  et  Sæt  op  fra  Stolen.  Den  stakkels  Frøken 
Most  tabte  øjeblikkelig  den  Mundfuld,  hun  var  i  Færd 
med,  ned  paa  sin  Tallerken,  men  Michelsen  greb  med 
et  ondt  Blik  Fadet  med  Resterne  af  Omeletten  og 
slyngede  det  i  et  kraftigt  Kast  gennem  den  aabne 
Dør  udover  Altanen.  Det  skar  paa  Kant  gennem 
Luften  til  i  Højde  med  Flagstangen,  vendte  Bunden 
i  Vejret,  slap  sit  Indhold  og  faldt  med  et  Brask  til 
Jorden. 

Et  gennemtrængende  kvindeligt  »Gud  fri  os«  lod 
i  samme  Nu  fra  Plænen  fulgt  af  et  mandligt  barsk : 
Holløj  —  hvad  er  den  af!  Derefter  et  Par  Sekunders 
lyttende  Tavshed  i  begge  Lejre.  Saa  hørtes  paany  den 
kvindelige  Stemme  grædefærdig  forbitret :  Sikke  noget 
Griseri  .  .  .  vil  Du  se  mit  ny  Overstykke! 

—  Tør  Du  gaa  ud  og  se  paa  hendes  ny  Over- 
stykke, spurgte  Michelsen  Hjort.  Denne  traadte  dum- 
dristig frem  paa  Altanen. 

—  De  er  vist  inte  rigtig  vel  deroppe! 
Hjort  viftede  beroligende  med  sin  Serviet. 

—  Ja,  jeg  skal  Satan  smælte  mig  .  .  . 

Mere  opfattedes  ikke,  men  Lyden  af  en  Række 
hidsige  Tramp  forplantede  sig  fra  Lokalet  nedenunder 
buldrende  opad  Trappen,  kom  farende  gennem  Korri- 
doren   og    stansede    udenfor    Døren,     hvor    Lundbergs 
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grødet    protesterende:     Sluttet  Selskab,  overdøvedes   af 
en  rasende  Mandsstemmes:  Afvejen  Snosk! 

—  Drej  Nøglen  om,  tilskyndede  Frøken  Poulsen. 
Men  i  det  samme  fløj  Døren  op  med  et  Bums,  og 
ind  brasede  Lundberg  omfavnet  af  en  lille  tyk  Mand  i 
høj  Hat.  Den  lille  Mands  kvabsede,  ildrøde  Ansigt 
hvilede  med  Hagen  glubende  og  urokkeligt  paa  Lund- 
bergs Skulder,  og  hans  Hænder  fastklemte  en  Paraply 
midt  paa  Lundbergs  fede  Ryg.  De  valsede  sagte  rundt 
i  Stuen  under  anstrængte  Pust,  mens  Hjort  og  Michel- 
sen opmærksomt  saa  til,  garderede  bag  hver  sin  Stole- 
ryg med  deres  Damer  under  Armen.  Støvregnen  og 
Tobakstaagen  fra  Cigaretterne  bølgede  om  de  kæm- 
pende i  den  indtrædende  Skumring.  Og  pludselig  kom 
en  lang  pilmager  Kvindeskikkelse  til  Syne  i  den 
aabne  Dør.  Hendes  Hattebaand  og  Fløjlskast  flagrede 
spøgelseagtigt  i  Trækvinden.  Hun  slog  vildt  ud  med 
Armene  og  raabte  forfærdet: 

—  Men  Du  Fredsens  Hansen ! 

Ved  denne  Appel  slap  den  lille  kvabsede  sit  Tag 
og  de  to  Modstandere  røg  hver  til  sin  Side  snappende 
efter  Vejret.  Da  lød  i  næste  Øjeblik  Froken  Most's 
klokkeblide  Stemme: 

—  Men  Gud,  er  det  ikke  Fru  Hansen  ?  God  Aften 
Fru  Hansen ! 
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—  Kender  Du  det  Selskab,  Karoline,  spurgte  Tyk- 
sakken og  tørrede  Sveden  af  Panden. 

Det  viste  sig  til  flersidig  Overraskelske  at  Fru 
Hansen  og  Frøken  Most  »paa  en  Maade«  var  Ven- 
inder. Fru  Hansen  —  gift  med  Stivelseagent  Hansen 
—  lod  nemlig  sy  hos  Frøken  Most,  ja  det  Fløjlskast, 
saa  hvilket  der  endnu  sad  Levninger  af  den  uheldige 
Omelet,  var  det  sidste  Værk  af  Frøken  Most's  Smag  og 
Geni.     De  to  Damer  hilste  venskabeligt  paa  hinanden. 

—  Jeg  er  her  med  min  forlovede,  præsenterede 
Frøken  Most  undselig  den  galant  bukkende  Michelsen. 

—  Glæder  mig  at  gjøre  Deres  Bekendtskab  Frue, 
har  saa  ofte  hørt  Dem  omtale.  Deres  Mand,  formoder 
jeg,  fornøjer  mig  at  gjøre  Deres  Bekendtskab  Hr.  Gros- 
serer! Tillad  mig  ogsaa  at  forestille  min  Ven  Hr.  Hjort, 
theologisk  Kandidat  og  min  Kærestes  Veninde,  Musik- 
lærerinde Frøken  Poulsen  —  Grosserer  Hansen  og 
Frue!  Haaber  De  gjør  os  den  Ære  at  drikke  Kafle 
sammen  med  os.  Lundberg,  vil  De  bringe  Lys  og 
sætte  Stole  til  de  fremmede. 

Overfor  saa  indtagende  en  Verdenstone  druknede 
al  Misstemning  hos  Ægteparret  Hansen  i  dybt  smigret 
Beærethed.  Medens  den  kvindelige  Del  af  Selskabet 
kappedes  om  at  lægge  Dannelse  og  Hjærtelighed  for 
Dagen  og  sluttelig  tjærnede  sig  for  i  Forening  at  gnide 
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Fru  Hansens  Overstykke  med  Franskbrød  indledede 
de  tre  Herrer  en  flygtig  Samtale  om  Høstudsigterne,  og 
Hjort  bød  Grossereren  en  Cigar.  Man  satte  sig  der- 
paa  til  at  tømme  en  Flaske  Portvin,  og  Hr,  Hansen 
holdt  to  Taler,  en  til  Hjort  og  en  til  Michelsen,  i 
hvilke  han  udtrykte  sin  Stolthed  over  at  have  faaet 
Lejlighed  til  at  være  sammen  med  de  Herrer.  »Der 
var  ikke  mange  Herrer,  der  vilde  have  baaret  sig  saa 
nobelt  ad,  som  de  to  Herrer  havde  gjort  i  Aften,  og 
lian  haabede,  de  vilde  indrømme,  at  han  ogsaa  havde 
opført  sig  nobelt.«  Hjort  og  Michelsen  bekræftede  rede- 
bont Hr.  Hansens  fuldendte  Noblesse,  og  man  ud- 
vexlede  Kort  i  højsindet  Enighed  om  at  være  tre  usæd- 
vanlig noble  Herrer. 

Damerne  kom  nu  tilbage,  der  serveredes  Kaffe 
med  Likører,  og  Hr.  Hansen  holdt  to  ny  Taler,  hen- 
vendte til  Frøknerne  Most  og  Poulsen,  som  han 
priste  for  deres  Ynde  og  Dyd.  Han  berømmede  Frøken 
Most  som  en  ung  Pige,  der  »selv  havde  banet  sig  en 
Vej  i  Livet,  som  enhver  maatte  tage  sin  Hat  af  for,« 
og  til  Frøken  Poulsen  bemærkede  han,  at  »den  Kunst, 
hun  dyrkede,  satte  han  for  sit  Vedkommende  over  alle 
andre  Kunster  og  han  var  vis  paa,  at  de  andre  ærede 
Herrer  ogsaa  var  enige  med  ham.«  (Tilslutning  fra 
Hjort  og  Michelsen). 
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I  Følelsen  af  at  have  gjort  sin  Pligt  med  Glans, 
drak  Hr.  Hansen  derpaa  gesvindt  fire  Kognaker  og 
anslog  saa  en  mere  utvungen  Tone.  Han  fæstede  sit 
luende  Øjepar  paa  Frøken  Poulsen  og  gjorde  hende 
overgivne  Erklæringer  snart  paa  ^^ers  snart  i  bevingede 
Sætninger. 

—  Dejlige  Kvinde,  begyndte  han  højtideligt  smæg- 
tende .  .  .  dejlige  Kvinde  gjentog  han  i  stigende  Be- 
gejstring og  saa  kvad  han  med  kælen  Nynnen: 

Ræk  mig  Din  lille  Haand 
Ræk  mig  Din  lille  Haand 
Fæst  op  Dit  Skort  og  bind 
Dit  rø — de  Strømpebaand ! 

—  Han  er  jo  tosset,  lo  den  skønne  af  fuld  Halb., 
men  saa  slog  ogsaa  hun  over  i  Sang  og  kvad  tilbage, 
idet  hun  skælmsk  virrede  med  Hovedet: 


Tra  la  la 

Tra  la  la 

Er  der  noget  at  gore  ? 

Nej  nej  nej 

Nej  nej  nej 

Der  er  ikke  noget  at  gore ! 


—  Der  er  ikke  noget  at  gøre,  istemmede  Hjort  og 
Michelsen    det    nedslaaende   Omkvæd,    og   Hr.  Hansen 
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syntes  med  ét  alvorlig.  Et  Skær  af  Melankoli  lejrede 
sig  over  hans  noble  Træk,  medens  hans  Blik  med 
Vemod  svævede  fra  Frøken  Poulsens  fristende  Former 
til  hans  Ægtemages  karrige  Ynder. 

—  Naa  Skaal  og  skidt  med  det  hele,  udbrød  han 
resigneret  og  tømte  den  femte  Kognak  —  siden  man 
har  den  elendige  Kælling  med. 

Den  sidste  Hjerteudgydelse  var  henvendt  i  dæmpet 
Fortrolighed  til  Michelsen,  men  undgik  ikke  Agent- 
indens  skinsyge  Øre. 

—  Du  skulde  saamænd  ikke  genere  Dig,  Hansen, 
lo  hun  spidst,  idet  hendes  Næsetip  farvedes  af  en  harm- 
fuld Rødme,  hvorpaa  der  fulgte  nogle  blidt  henkastede 
men  desværre  gennemsigtige  Tilkendegivelser  om,  at 
hun  »nok  kunde  mærke,  hvilket  Selskab  hun  var  kom- 
met i«. 

Den  herved  indtrædende  Kølighed  mellem  Fruen 
og  de  to  Frøkener  i  Forbindelse  med  Hr.  Hansens 
pludselige  og  overvældende  Søvnighed,  gjorde  Øje- 
blikket egnet  til  Opbrud.  Vognen  beordredes  for- 
spændt, og  Lundberg,  hvis  Sengetid  ogsaa  syntes  nær 
torestaaende,  belønnedes  fyrsteligt.  Hr.  Hansen  tog 
Afsked  siddende.  Med  en  sidste  Opmanden  af  sin 
Livskraft  aabnede  han  det  ene  Øje,  blinkede  mat  til 
Frøken  Poulsen  og  forespurgte,  om  de  saa  skulde  tage 
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paa  Bakken.     Hvorpaa  hans  Hoved  hjælpeløst  sank  om 
paa  Dugen. 

Det  skyllede  Vande  ned,  og  træt  af  den  bevægede 
Udflugt  klatrede  Selskabet  ind  i  den  lukkede  Landauer. 
Herrerne  og  Frøken  Most  overgav  sig  strax  til  et 
hvilende  Blund,  hver  i  sit  Hjørne;  alene  Frøken  Poul- 
sen forblev  vaagen.  Medens  Regndraaberne  trommede 
paa  Ruffet  og  Vognen  i  ensformigt  Trav  pjaskede 
henad  den  øde  Chaussée,  forbi  de  af  Blæsten  vanvittigt 
piskede  Træer,  sad  hun  tankefuld  og  tegnede  paa  den 
vaade  Rude  og  nynnede  for  sig  selv: 

Elske  og  føle 

Føle  og  elske 

Jeg  foler,  jeg  elsker 

Den  søde  Lu — de — vig. 

Klokken  halv  Elleve  holdt  man  i  øsende  Regnvejr 
foran  Tivoli. 


Hjort  og  Sliclielse}). 


V. 

Det  verdensberømte  Etablissement  lienlaa  —  ganske 
undtagelsesvis  —  i  ravnekrogsagtig  Skummelhed.  Re- 
staurationernes Lys 
skinnede  døsigt,  Mu- 
siken  klang  forkølet 
under  de  dr3^ppende 
Træer,  Vandet  rislede 
i  Bække  ud  gennem 
Tælleapparaterne,  hvor 
Kontrollørerne  krøb 
sammen  i  deresGummi- 
slag.  Et  Par  Familier 
med  grædende  Børn 
vadede  arrigt  af  Sted 
til  Omnibussen ,  tre 
gennemblødte  Tyskere 
stod  raadvilde  ved 
Byttekontoret.  Men  op- 
livede alene  ved  Følel- 
sen af  atter  at  finde 
sig  paa  hjemlig  Grund 
svømmede  vore  Venner 

paa    deres    Frikort    glade    ind    i    Kisteji.      Her    havde 
Michelsen   alt  længe  lovet  at  indføre    den    bly   Alma, 


-  ^'-^^..^^^Åw  - 
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hvem  Bladenes  Omtale  af  en  vis  Mademoiselle  Cri-Cri 
havde  ophidset  til  vild  N3''Sgernghed ;  lier  havde  Hjort 
og  Louise  fejret  skønne  Hvedebrødsaftener;  her  vilde 
man  paany  indaande  Hovedstadens  pirrende  Luft,  og 
ved  en  01  fra  Fad  til  Sangens  friske  Toner  lade  sig 
sætte  i  Stemning  til  Souperen. 

Til  R5^tmerne  af  den  klangfaste  Komposition 
»Med  smaa  Skridt«  vuggede  man  sig  langsomt  gennem 
det  tætfyldte  Lokale,  Herrerne  under  stadige  Hilsener, 
frem  til  den  reserverede  Indhegning,  hvor  en  dampende 
Opvarter  vaskede  et  Bord  af  med  en  Klud  dyppet  i 
svensk  Banko,  og  skaffede  de  fornødne  Stole.  Tæppet 
var  i  Øjeblikket  nede  og  Damerne  kunde  saaledes  i 
Ro  og  Mag  lade  Blikket  strejfe  rundt  blandt  Publikum. 
Frøken  Poulsen  kom  strax  i  livlig  Rapport  med  en 
Gruppe  fyrige  unge  Officerer,  der  alle  som  én  i  første 
Tempo  snoede  deres  Moustacher,  i  andet  truede  smilende 
ad  hende  med  Pegefingeren  og  i  tredje  hævede  Glasset 
og  belevent  drak  hende  til.  Frøken  Most  derimod 
fæstede  sin  jomfruelige  Opmærksomhed  paa  en  Række 
unge  Damer,  som  i  maleriske  Toiletter  stod  opstillede 
paa  Galleriet,  og  sendte  længselsfulde  Blikke  ned  i  Salen. 
Hun  spurgte  Hjort,  hvorfor*  de  stod  der  alene.  Han 
svarede,  at  han  troede,  det  var  fordi  de  generede  sig 
for  at  sidde  nede  mellem  saa  mane:e  fremmede  Herrer. 


184 


Hjort  og  Michelsen. 


Hun  undrede  sig  da  over,  at  de  vilde  gaa  alene  derind, 
men  Hjort  beroligede  hende  med,  at  de  ganske  vist 
kom  alene,  men  næsten  altid  blev  ledsagede  hjem. 
AUigevel  ytrede  Frøken  Most  en  Tvivl  om,  at  det 
var  virkelig  pæne  Damer,  men  i  det  samme  blev  der 
hængt  et  nyt  Numer  op.  Orkestret  intonerede  en 
smæltende  Melodi,  og  Tæppet  gik  højtideligt  til 
Vejrs. 

En  forholdsvis  Stilhed  indtraadte  og  en  højrøstet 
Bestilling  paa  tre  Absinth  mødtes  af  vrede  Hys,  thi 
det  var  den  ny  danske  Stjærne,  Frøken  Bianca  Jensen, 
som  skulde  synge,  hende,  om  hvem  det  forventedes, 
at  hun  vilde  genføde  Folkesangen  paa  sine  Læber, 
En  slank,  næppe  fem  og  trediveaarig  Kvinde  med  ædle 
men  lidt  strænge  Træk  traadte  frem  foran  Lampe- 
rækken, modtaget  af  sympatetiske  Bifaldslyde.  Hun 
bar  med  Svaneholdning  en  simpel  folderig  Klædning, 
snehvid,  og  med  et  højrødt  Skærf,  hvori  en  Buket 
modne  Ax,  løst  slynget  om  Midien.  Hendes  gyldne 
Haar  faldt  i  en  kostbar  Fletning  ned  ad  Nakken, 
hendes  Øjne,  som  hun  kysk  hævede  mod  Himlen, 
var  blaa  som  Kongedybet,  af  hendes  Tænder  mang- 
lede der  ikke  ret  mange,  og  hun  havde  lange 
hvide,  omtrent  rene  Handsker  paa  sine  lange  myge 
Arme. 
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Hun  foredrog  »Agnete  og  Havmanden«.  Kun  de 
tre  forreste  Rækker  kunde  høre  hendes  Stemme,  men 
Resten  saa  til  i  aandeløs  Tavshed.     Ved  Verset: 

Han  stopped'  hendes  Øre 
Han  stopped'  hendes  Mund 
Saa  drog  han  hende  med  sig 
Dybt  ned  paa  Havsens  Bund. 

faldt  en  fuld  Svensker  ned  af  sin  Stol  i  Baggrunden 
af  Lokalet.  Med  et  krænket  Blik  holdt  Frøken  Bianca 
inde,  og  øjeblikkelig  hævede  der  sig  truende  Røster, 
og  to  Politibetjente  med  ny  Vaskeskindshandsker 
sprang  til  og  slæbte  Svenskeren  ud.  Jublende  Bifalds- 
salver  brød  løs,  da  Romancen  var  sunget  til  Ende,  og 
atter  og  atter  fremkaldtes  Kunstnerinden  til  fornyet 
Hyldest.  Hun  foredrog  nu  Sange  af  Øhlenschlager, 
Paludan-Muller,  Ploug  og  Bjørnstjerne  Bjørnson,  og 
stadig  vilde  Begejstringen  ingen  Ende  tage.  Men  tilsidst 
svigtede  Kræfterne  hende,  og  med  Haanden  presset  mod 
sit  gispende  Bryst  og  døende  Takkeblikke  til  højre  og 
venstre  segnede  hun  ud  mellem  Kulisserne. 

Da  Tæppet  uigenkaldelig  havde  sænket  sig  og 
Musiken  til  en  Afvexling  spillede  »Rundt  paa  Gulvet«, 
opstod  der  en  levende  Diskussion  blandt  en  Klynge 
Journalister,  som  var  forsamlede  ved  Direktørens  Bord. 
En   havde   hørt,   at   Frøken  Jensen   om   kort  Tid   med 
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Statsunderstøttelse  skulde  rejse  til  Lejpzig  for  at  faa 
sin  Stemme  uddannet,  mens  en  anden  paastod  at  hun 
allerede  til  næste  Sæson  skulde  debutere  paa  det 
kongelige  Theater  som  Liden  Kirsten.  Andre  igen 
vilde  vide,  at  Dagmartheatret  havde  sikret  sig  hende 
til  Optræden  i  Schillers  og  Grillparzers  Dramer,  men 
de  fleste  holdt  dog  for,  at  hun  havde  aflagt  et  høj- 
tideligt Løfte  om  aldrig  at  forlade  Tribunen ,  men 
udelukkende  hellige  sit  Talent  til  literær  Opædling  af 
Varietéernes  naive  Publikum.  — 

Paany  klang  Reveillen  fra  det  lille  kraftfulde  Or- 
kester, Tæppet  fløj  til  Vejrs  og  ind  sprang  med  et 
Sæt  den  flotte  Cri-Cri.  Bedøvende  Jubelraab  og  Fan- 
farer med  Ølkrus  og  Stokke  hilser  Sæsonens  Kæle- 
dægge. Belgierinden  er  halvanden  Alen  høj ,  under- 
sætsig med  Dobbelthage,  Krumnæse  og  nærsynede  Øjne, 
der  misser  og  smisker.  Hun  ligner  en  yngre  leve- 
lysten  jødisk  Bankier.  Det  yndige  Barn  er  med  Galgen- 
humor paaklædt  som  Herre,  i  rød  Gaiakjole  og  stramme 
Atlaskespantalons,  der  viser  hendes  ubeskedne  Bag, 
hvorunder  et  Par  vævre  Smaaben  spræller  i  sorte  Silke 
strømper.  Med  Monocle  klemt  i  venstre  Øje,  den 
lille  Cylinder  paa  tre  Haar  og  svippende  et  diamant- 
knappet  Spanskrør  mellem  Fingerspidserne,  smaagriner 
hun    som    kildet    af  usynlige  Hænder  og  stikker  ufor- 
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tøvet  i  et  Vræl,  der  faar  de  sløveste  til  at  fore  op.  I 
et  stivt  Kvarter  galoperer  hun  i  sit  Ansigts  Sved  og 
skrigende  af  alle  Livsens  Kræfter  op  og  ned  foran 
Lamperækken.  Naar  en  Vise  er  ude,  springer  hun  bag 
Kulisserne  og  et  Sekund  efter  ind  paa  Scenen  igen, 
stadig  fremkaldt  af  det  afsindigste  Spektakel.  Meget 
unge  Levemænd  med  varme  Kinder  og  lyse  Sommer- 
slips klapper  rasende,  med  Øjne  og  Gab  lystent  op- 
spilede, og  forstaar  ikke  et  Muk  af,  hvad  hun  synger. 
De  maleriske  Damer  paa  Galleriet  overdænger  hende 
med  smaa  Rosenbuketter,  og  rødmussede  Provinslapse 
i  Baggrunden  af  Lokalet  forsyner  sig  med  hendes 
Fotografi.  Hun  falder  ned  paa  Hug  og  hopper  over 
Scenen  som  en  Skade;  hun  skubber  Hatten  bag  i 
Nakken,  løfter  Kjoleskøderne  op  og  bræger  som  en 
Ged.  Tilsidst  sparker  hun  sit  venstre  Ben  fem  og  tyve 
Gange  i  Vejret  i  ét  Træk  og  kabriolerer  saa  baglænds 
ud  med  berusende  Slængkys  til  alsidig  Afsked. 

Hendes  sidste  Kys  og  sidste  Øjekast  sendes  med 
direkte  Aplomb  til  hendes  begunstigede  Tilbeder,  en  ung- 
dommelig Bonvivant  paa  forreste  Række,  der  har  aftaget 
Hatten  for  at  køle  Ilden  i  sit  Blod  og  vender  sin  aristo- 
kratiske Nakkeskilning  og  sine  glødende  Øren  til  Bag- 
talelsen. Han  er  sammen  med  en  Ven,  i  hvem  Hjort  og 
Michelsen  til  deres  Glæde  har  genkendt  den  elegante  unge 
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Mand,  de  om  Formiddagen  havde  beundret  hos  deres 
Skræder.  De  to  Herrers  Optræden  antydede  den  yderste 
Grad  af  Stilfuldhed.  De  drak  Exportøl  med  Sølvpapir 
om  Propperne  og  bød  hinanden  ægyptiske  Cigaretter  af 
smaa  Skildpaddeetuier  med  deres  Navnetræk  slynget  i 
Guld.  Deres  Handsker  bar  de  mellem  Skyggen  og 
Pullen  paa  deres  Hatte,  og  deres  Kravats  var  Orgier 
af  Pragt.  Efter  la  divas  Sortie 
havde  de  en  ivrig  Forhandling 
med  en  Opvarter,  som  under 
ærbødigt  forsikrende  Nik  modtog 
et  Visitkort  og  strax  derpaa  saas 
forsvinde  med  en  halv  Flaske 
Champagne  paa  en  Sølvbakke 
gennem  Løndøren  til  Scenen.  Da 
han  kom  tilbage,  blinkede  han 
opmuntrende,  og  samtidigt  be- 
vægede Tæppet  sig  ved  den  ene  Side,  og  i  Sprækken 
skimtedes  Tryllerinden  og  vexlede  Smil  med  de  to 
Hjærteknusere. 

Imidlertid  var  det  michelsenske  Selskab  mæt  af 
Indtryk  brudt  op  og  havde  under  smigrende  Opsigt 
forladt  Salonen.  Michelsen  higede  efter  at  komme  til 
Ro  i  Baxarens  tilvante  Komfort  og  forte  an  med 
længselsfuld  Hast.    Med  et  Glædeshop  besteg  han  Per- 
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ronen  til  dette  hans  Sommerbo  og  skred  med  en 
Slotsherres  muntre  Hjemmefølelse  forbi  det  hengivne 
Tjenerskab  i  Spidsen  for  sine  Gæster  gennem  den 
hvælvede  Hal.  Det  sædvanlige  Kabinet  aabnede  sin 
spartanske  Favn,  de  ærværdige  Portierer,  som  har  skyg- 
get for  Generationers  sorgløse  Færd,  droges  sammen, 
Gassen  skruedes  op  og  sendte  sine  festlige  Straaler  ned 
over  Øjeblikkets  Børn,  som  bænkede  sig  med  frydefuld 
Appetit.  Her  for  Bordenden  fortjente  Michelsen  at 
ses,  her  var  han  i  sit  Es.  Han  elskede  dette  Sted, 
Tumlepladsen  for  uindskrænket  Nyden  og  formfrit  Sam- 
vær, hvor  Bordets  Trylledug  dækkedes  som  af  sig  selv 
med  Kælderens  ædleste  Falsknerier  og  Sæsonens  ufor- 
anderlige Specialiteter.  Vennesæl  og  gavmild  tronede 
han  med  et  Smil  af  fin  Lystenhed,  et  munkeagtigt 
Velværesmil,  svævende  om  Mundvigerne ,  med  kær- 
tegnende Blikke  til  de  gabende  Flaskemundinger  som 
stak  op  af  Iskølerne,  mens  han  aarvaagent  sørgede  for, 
at  Glassene  stadig  blev  fyldt.  Ligeoverfor  sad  Jesuiten 
Hjort,  allerede  med  røde  Prikker  paa  begge  Kinder  og 
Øjne,  som  tindrede  underfundigt  henrykte  under  smaa 
Udbrud  af  Latterhoste.  Den  svulmende  Frøken  Poulsen 
havde  løsnet  en  Knap  i  sit  Kjoleliv,  og  en  Stump 
blændende  Knipling  tittede  frem  af  det  blaa  Atlask. 
Dovent    skød    hun    sit    Glas    henover    Dugen    for    at 
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klinke  med  Frøken  Most,  der  med  barnligt  Begær  og 
Servietten  omhyggeligt  befæstet  over  den  snorebroderede 
svælgede  i  sin  Festret,  Lax  i  Mayonnaise.  —  Skaal, 
hilste  Damerne  animeret  hinanden,  —  Skaal  gentog  Her- 
rerne, og  alle  fire  løftede  og  tømte  Bægrene  med  et 
Udtryk  af  sammensvoren  Glæde.  »Vi  har  det  ligegodt 
storartet  —  tolkede  Frøken  Poulsen  den  fælles,  tak- 
nemlige Stemning. 

Hummer  og  Kyllinger,  Asparges,  Gaaselever  og 
Jordbær  duftede  og  forsvandt.  Champagne  sprud- 
lede og  forduftede.  Opmærksomt  og  lydløst,  næsten 
uden  Vink  skiftede  den  rødligblonde  Larsen,  en  af 
Kellnerstandens  Fyrster,  Tallerkener  og  Flasker.  Med 
hvilket  Galanteri  hentede  han  ikke  Frøken  Poulsens 
Serviet  op  fra  hendes  Fødder!  Med  hvilken  Plastik 
bød  han  ikke  Fadene,  idet  han  knækkede  over  i 
Bækkenhvirvlerne  og  holdt  venstre  Arm  skruet  om  paa 
Ryggen;  hvor  forstod  han  ikke  at  smile  taktfuldt  til 
Herrernes  Vid.  Varmt  beundrende  Blikke  fra  Frøken 
Most  fulgte  hans  kavalermæssige  Skikkelse,  hver  Gang 
han  snoede  sig  ud  gjennem  Portiererne,  og  tilsidst  ud- 
brød hun  rødmende,  men  dog  med  kæk  Naivetet: 

—  Man  kunde  virkelig  godt  blive  forelsket  i  Larsen  ! 

Michelsen  saa  kærlig  tilfreds  paa  sin  Veninde  og 
bemærkede  over  Bordet  til  Hjort: 
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—  Der  er  alligevel  en  god  Bund  i  den  Pige! 

Regnen  drev  efterhaanden  Besøget  i  den  lune  op- 
lyste Restauration  til  Vejrs.  Større  og  mindre  Sel- 
skaber ankom  stadigt  og  slog  sig  ned  rundt  om  i 
Kabinetterne.  Fra  nogle  lød  højrøstede  Bestillinger, 
Skraldelatter  og  Stemmelarm  af  blandede  Dame-  og 
Herrekor.  I  andre  herskede  en  hemmelighedsfuld  Stil- 
hed, kun  nu  og  da  afbrudt  af  en  Knivs  skarpe  Klang 
mod  et  Glas  for  at  signalisere  Opvarteren,  som  diskret 
og  halvt  baglænds  klemte  sig  ind  gennem  den  mindst 
mulige  Aabning  i  Forhænget  efter  først  udenfor  dæmpet 
at  have  rømmet  sig: 

—  Undskyld,  var  det  her,  der  blev  kaldt? 
Frøken    Poulsens    og    de   to   Herrers   øvede  Øren 

lyttede  efter  i  en  Art  opmærksom  Distraktion,  hver  Gang 
nogen  kom  eller  kaldte,  og  lidt  efter  Hdt  var  man  saa 
temmelig  paa  det  rene  med,  hvem  der  befandt  sig  i 
de  forskellige  Aflukker.  Opstod  der  Uvished,  trak 
Hjort,  som  sad  nærmest.  Portieren  en  Streg  til  Siden 
og  spejdede  ud,  eller  Larsen  blev  tilkaldt  og  forhørt. 
Han  svarede  regelmæssig  strax,  at  han  »kendte  saa- 
mænd  ikke  den  Herre  og  Dame,  han  havde  aldrig  set 
dem  før«.  Hertil  svarede  Michelsen  med  samme 
Regelmæssighed,  at  det  var  Løgn,  hvorpaa  Larsen 
undertiden    med    et    »Paa    Ære    Hr.   Michelsen«,    fast- 
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holdt    sin    Benægtelse,    men    som    oftest    overvunden 
bøjede  Hovedet  og  gik  til  Bekendelse. 

Med  disse  Forundersøgelser  adspredte  man  sig 
ved  Kaffen,  Forøvrigt  samtaledes  ikke.  Herrerne 
dampede  deres  Bismarck  og  skyllede  nu  og  da  en 
Mundfuld  Kognak  ned  med  en  Slurk  Champagne. 
Damerne  vædede  Sukkermandler  med  gul  Chartreuse. 
Men  Tavsheden  betød  langtfra  Døsighed.  De  hæf- 
tige  Pirringsmidler  fremkaldte  tværtimod  en  vis  spændt 
Stemning,  en  Forudfølelse  af  Oplevelser  og  Eventyr, 
Lyst  til  Selskabelighed  i  større  Stil,  Trang  til  at 
komme  i  Lag  med  de  forskellige  mere  eller  mindre 
kendte  Glædesgrupper,  man  hørte  snakke,  støje,  more 
sig  rundt  omkring. 

Damerne  begyndte  at  gøre  vimse  Afstikkere,  snart 
enkeltvis,  snart  Arm  i  Arm  tværs  over  Salen  til  Toilet- 
værelset, for  at  se  og  ses.  Ogsaa  Herrerne  foretog  af 
og  til  Udflugter,  ud  paa  Perronen  for  at  lufte  sig, 
eller  smaa  tilfældige  Slag  forbi  de  andre  Kabinetter. 
Hvert  Øjeblik  stødte  man  paa  Bekendte,  indlod  sig  i 
Konversation,  forhørte  sig  om  hinandens  Selskab,  ud- 
vexlede  Invitationer  til  Visit.  En  og  anden  Gang 
smuttede  et  Par  ud  af  et  Kabinet,  Herren  med  op- 
smøget Frakkekrave,  Damen  afvisende  tilsløret,  og  for- 
svandt  uden   at   se   til  højre  eller  venstre  ud  i  Mørket 
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mod  Udgangen.  Men  ellers  var  Stemningen  over- 
vejende og  overalt  utvungen  indladende,  svanger  med 
Tilnærmelse,  man  begyndte  at  føle  sig  som  ét  Selskab 
ved  en  større  animeret  Soirée,  og  Portiererne  holdtes 
intetsteds  mere  strængt  tillukkede. 

I  Kabinettet  ligeoverfor  Michelsens  befandt  sig  en 
mindre  Kreds  af  fede  Ungkarle.  Deres  glade  Ansigter 
glødede  ud  af  Tobaksrøgen,  som  bølgede  om  Likør- 
flaskerne paa  deres  Bord,  og  deres  Øjne  spejdede  gen- 
nem Taagen  satyragtigt  efter  Nymferne  Most  og 
Poulsen,  hvis  udviklede  Instinkter  hurtigt  vejrede 
den  Attraa,  de  havde  vakt.  En  af  de  fede,  den 
slankeste,  havde  en  kælent  klingende  Tenor,  og  nu  og 
da  foredrog  han  Stumper  af  ømme  Ballader,  hvis  Om- 
kvæd de  andre  kraftigt  istemmede.  Han  havde  ogsaa 
et  flot  Overskæg  og  mørke  sværmeriske  Øjne,  og  i  alt 
dette  blev  Frøken  Most  sterbens  forlibt.  Det  var  den 
Elskov,  der  tænder  som  et  Lyn,  hvis  Flammer  kun 
ét  kan  slukke.  Med  vildt  bankende  Kinder  og  saligt 
fortabte  Blikke  lyttede  den  ellers  saa  tugtige  Alma  til 
Tenorens  Lokketoner: 


Kommt  herab,  oh  ma  Donna  Teresa 
Kommt  herab  in  die  duftige  Nacht 
Leise  wollen  wir  sitzen  end  lauschen 
Was  die  Nach-tigall  sagt 
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Kommt  her  .  .  rab  —  faldt  Koret  ind  med  natur- 
vældig  Kraft,  og  ude  af  sig  selv  kastede  hun  sig  i 
Venindens  Favn  og  besvor  hende  hviskende  endnu  en 
Gang  at  ledsage  sig  til  Toilettet.  Da  de  med  hin- 
anden om  Livet  traadte  ud  paa  Gulvet,  drejede 
Tenoren  sig  paa  Stolen  og  førte  Haanden  til  Hjærtet. 
Men  Skønhederne  gled  forbi  med  koket  sænkede  Pro- 
filer, som  Romerinder,  der  skrider  til  Messe  og  svarede 
kun  med  smaa  Smil  under  Øjnvipperne.  Først  lige  ved 
Indgangen  til  Damernes  Helligdom  lod  Alma  Pæonen, 
som  hun  endnu  bar  ved  sit  Bryst,  falde  til  Jorden  og 
forsvandt  med  undselig  II  bag  Gardinet. 

Dette  Kærlighedssprog  kunde  ikke  misforstaas. 
Tenoren  skyndte  sig  at  samle  Pæonen  op,  og  da  Alma 
lidt  efter  traadte  alene  ud  og  tøvende  stillede  sig  hen 
ved  et  Laurbærtræ  for  at  afvente  Frøken  Poulsen: 

—  Dann  stcigt  cnipor 
Der  To-re-ador 
Reich,  voller  Lust 
SiegesbewLisst 

—  Et  Øjeblik  efter  var  det  skønne  Dobbeltbytte  bragt 
i  Sikkerhed  i  de  fede  Krigeres  Telt,  hvis  Forhæng  den 
praktiske  Frøken  Poulsen  sammenhæftede  med  sin 
Broschc  efter    hurtigt    at    have    overbevist   sig    om,    at 
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deres  eget  Kabinet  var  tomt,  og  Herrerne  intetsteds  at 
se.  Derpaa  droges  hun  til  Sæde  hos  en  tykhalset 
Gentleman,  der  strax  begyndte  at  kurtisere  hende  ved 
at  gale  som  en  forkølet  Hane  og  krænge  sine  Øjn- 
laag.  Men  Alma  spiste  Melon  paa  Tenorens  Skød  og 
var  i  den  syvende  Himmel. 

Imidlertid  sad  Hjort  og  Michelsen  ikke  mindre 
hyggeligt  i  et  andet  Kabinet,  ubekymrede  om  deres 
elskedes  Troløshed.  De  var  kommet  sammen  med 
den  elegante  unge  Mand  og  hans  Ven  fra  Kistens 
Parket,  der  befandt  sig  i  Selskab  med  en  kæmpemæssig 
Blondine,  Parforcesangerinden  Frøken  Izaura  Dressel. 
Dværginden  Cri-Cri,  som  skulde  have  sluttet  Firkanten, 
havde  i  sidste  Øjeblik  skammelig  sveget  sin  unge 
danske  Ven  og  ladet  sig  bortføre  af  en  Landsmand 
Monsieur  Alfonse  fra  Cirkus.  En  Trøst  da,  at  Frøken 
Izaura  saa  ud  til  magelig  at  kunne  soupere  for  to. 

Denne  Dame  hed  egentlig  Karoline  Ballerup  og 
var  opvoxet  i  Kamelgade.  Men  hun  var  strax  efter 
sin  Konfirmation  traadt  i  udenlandsk  Tjeneste  og 
havde  gjort  en  efter  hjemlige  Forhold  svimlende  Karri- 
ere. Det  ymtedes,  at  hun  havde  deltaget  i  det  sidste 
tyrkiske  Felttog  i  en  af  de  berømteste  russiske  Anføreres 
Stab.  Vist  var  det,  at  hun  nu  i  en  Aarrække  havde 
gjort    Balkanstaternes    Hovedstæder    usikre.     Hun    var 
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cn  af  de  faa  fortjenstfulde,  der  ved  Talent  og  personlig 
Elskværdighed  i  hvert  Fald  gøre  Fædrelandet  kendt 
udenfor  dets  snævre  Grænser,  og  det  kunde  siges  om 
hende,  som  der  staar  i  Visen  om  hin  Kong  Valdemars 
Atterdags  Ridder: 

Som  Kalv  hun  lob  fra  Baasen 

Men  som  en  mægtig  Ko 

Hun  hjemad  satte  Kaasen  o.  s.  v. 

thi  hver  Eftersommer  saås  hun  promenere  sit  stedse 
anseligere  Omfang,  sin  for  hver  Gang  en  Nuance 
lysegulere  Haarfylde  og  sine  stadig  talrigere  Juvelskatte 
paa  sin  Fødebys  Gader  og  Forlystelsessteder.  I  Tidens 
Løb  havde  hun  delvis  glemt  den  danske  Tunge  og 
talte  et  af  forskellige  Verdenssprog  med  Nybodersk 
sammensat  Privatmaal,  men  hun  var  ikke  stolt,  og 
skønt  hun  udenlands  kun  omgikkes  Bojarer  og  Mag- 
nater, lod  hun  sig  under  Rekreationsopholdene  i  Hjem- 
met velvilligt  fetere  af  beskedne  Byesbørn.  Hun 
forlangte  kun  ærbødig  Tro  paa  sine  Diamanters  Ægt- 
hed og  respektfuld  Overbevisning  om  den  høje  Stilling, 
hun  indtog  i  Orientens  ledende  Kredse.  Ellers  kunde 
hun  gaa  ind  paa  enhver  Spøg  og  til  Tider  huld- 
saligt aflægge  sin  Majestæt. 

Pragtfuldt  betrukken  med  grøn-  og  hvidstribet  At- 
lask,   pudret  til   Øjnbrynene  og  illumineret  med  koste- 
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lige  Stene  indtog  hun  hele  den  ene  Bordende,  vis-å-vis 
de  to  unge  Mænd,  der  sad  ved  Siden  af  hinanden  som 
artige  Sønner  ligeoverfor  deres  Moder.  Hun  vejede 
det  dobbelte  af  hver  af  dem,  og  hendes  Alder  var  deres 
tilsammen.  Medens  hun  fortærede  en  Flok  Bedekote- 
letter, fortalte  hun  dem  en  lærerig  Historie  om  en  ung 
Mand  i  Buda-Pest,  som  havde  taget  Livet  af  sig  for 
hendes  Skyld,  den  stakkels  Graf  Leo  Marschall: 

—  Armer  Bæst,  han  skod  sig  for  Schulder  —  den 
Lump  af  Vater  refusierte  at  betale  ...  Se  her,  Ge- 
schenk  von  ihm,  den  sidste. 

Hun  løsnede  en  Diamantbrosche  i  Form  af  et  Firben 
fra  sin  venstre  Skulder  og  rakte  den  frem  over  Bordet. 

—  Bagatelle,  nur  acht  tusend  .  .  .  maa  gerne 
røre  .  .  . 

De  unge  Mænd  lod  med  Andagt  Dødsgaven  vandre 
fra  Haand  til  Haand,  mens  de  i  Stilhed  ønskede,  at  deres 
egne  Fædre  havde  hørt,  hvordan  det  var  gaaet  den 
stakkels  Graf  Leo  Marschall.  De  anede  ikke,  at  Frøken 
Izaura,  hver  Gang  hun  opholdt  sig  hjemme  i  Danmark, 
opofrede  et  Medlem  af  det  østevropæiske  Aristokrati. 
Sommeren  forud  havde  hun  dolket  en  serbisk  Fyrste, 
den  foregaaende  igen  givet  en  rumænsk  General  Gift. 
Hun  var  ligesom  det  gamle  Bassin  i  Søndermarken, 
der  hvert  Aar  krævede  et  Liv. 
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Det  var  dog  kun  overfor  Parvenuer  i  hendes  Be- 
kendtskab, at  hun  fandt  det  fornødent  at  ophøje  sig 
paa  denne  Trone  af  fornemme  Lig.  Mod  ældre 
Venner  og  Beundrere  var  hun  fortryllende  lige- 
frem. Med  Hjort  og  Michelsen,  hvis  Jovialitet  hun 
satte  særdeles  Pris  paa,  stod  hun  paa  kammeratlig 
Fod,  og  under  hvert  Besøg  meldte  hun  sig  gerne  en 
Gang  til  Taffel  hos  dem.  Der  blev  da  altid  serveret 
hendes  Livret,  Svinerygsuppe  med  Geneversnaps  til  og 
efter  den  tredje  Portion  plejede  hun  at  aftage  sit 
Korset  og  klynge  det  op  paa  Lysekronen. 

Da  hun  nu  hørte  deres  Stemmer  udenfor,  blev 
hun  derfor  højst  fornøjet,  og  lod  dem  strax  ved  Op- 
varteren tilsige  til  Audiens.  Den  elegante  unge  Mand 
og  hans  Ven  var  naturligvis  levende  beærede  ved  at 
gøre  de  ansete  Vivørers  Bekendtskab,  ovenikøbet  under 
Omstændigheder,  der  var  saa  smigrende  for  deres  egen 
Position  i  Selskabslivet.  De  skyndte  sig  at  bestille  ny 
Champagne,  idet  de  kun  ved  sig  selv  beklagede,  at  der 
ikke  gaves  en  endnu  finere  Drik  til  at  lægge  en  endnu 
stilfuldere  Gæstfrihed  for  Dagen.  Hjort  og  Michelsen 
paa  deres  Side  var  Nedladenheden  selv  og  nødte  med 
uimodstaaelig  Venlighed  deres  unge  Værter  til  at  ned- 
svælge det  ene  svingende  Glas  efter  det  andet.  Stem- 
ningen   udviklede    sig    paa   det   behageligste.      De    tre 
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ældre  opfriskede  muntre  Erindringer,  de  to  yngre  af- 
vexlende  hikkede,  saa  deres  Slipsnaale  røg  i  Vejret  og 
fniste  beundrende,  navnlig  imponerede,  da  Michelsen 
gav  sig  til  at  konversere  ungarsk  med  Frøken  Izaura. 
Tilsidst  begyndte  de  ogsaa  selv  at  snakke  ungarsk. 

Flaskerne  afløste  hinanden  saa  hastigt  og  Tiden 
fløj  saa  umærkeligt,  at  Hjort  og  Michelsen  ganske  for- 
glemte Frøknerne  Poulsen  og  Most.  Og  pludselig 
kom  Larsen  ind  og  meldte,  at  de  Damer,  de  Herrer 
var  sammen  med,  ønskede  gerne  at  tale  med  de 
Herrer.  »De  Damer  ønsker  vist  at  sige  Farvel«  til- 
føjede han  med  et  skævt  Smil.  En  Smule  vaklende, 
men  fuldkommen  fattede  rejste  Hjort  og  Michelsen  sig 
fra  Bordet,  bad  sig  kort  undskyldte  og  gik  ind  i 
deres  Kabinet.  Frøknerne  Most  og  Poulsen  stod  i  en 
Krog,  tæt  op  til  hinanden  med  Overtøjet  paa  og  blege 
af  Ophidselse.  Ovre  ved  den  anden  Side  var  et  Par 
af  de  fede  Herrer  traadt  udenfor  Portieren  og  afventede 
under  spydig  Smisken  det  forestaaende  Opgør. 

—  Naa,  hvor  har  I  været  henne  Smaapiger,  ind- 
ledede Michelsen  venligt,  idet  han  lod  som  han  over- 
saa  den  maskerede  Forbitrelse,  hvormed  han  og  Hjort 
modtoges. 

—  Hvor  z't  har  været?  Vi  maa  nok  spørge  om, 
hvor  /  har  været  (Frk.  Most). 
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—  Ja,  vi  kan  jo  gerne  allesammen  spørge  hin- 
anden om,  hvor  vi  har  været  (Hjort). 

—  Er  det  Meningen,  I  vil  forlade  os  Børn? 
(Michelsen). 

—  Troer  I  maaske,  vz  vil  vente  i  Timevis,  mens 
I  solder  med  den  ...  jeg  vil  ikke  sige,  hvad  jeg 
mener  (Frk.  Most). 

—  At  man  skal  være  udsat  for  den  Slags  Be- 
handling .  .  men  det  er  kun,  hvad  man  kunde  vente 
sig   (Frk.  Poulsen). 

—  Hov-hov  (Hjort). 

—  Maa  jeg  være  fri  .  .  jeg  siger  Dem,  maa  jeg 
være  fri  (Frk.  Poulsen,  dunkende  Hjort  over  Knoerne  med  sit 
Parasolhaandtag,  da  han  forsøger  at  gribe  hendes  Haand). 

—  Slip  mig  øjeblikkelig,  Valdemar,  eller  jeg  gør 
Skandale  (Froken  Most  hvinende,  da  Michelsen  kærligt  vil  holde 
hende  tilbage). 


Dagen  var  begyndt  at  gr}-,  og  i  den  graa  Dæm- 
ring saa  Hjort  og  Michelsen  fra  \'induet  i  Kabinettet 
Frøknerne  Most  og  Poulsen  som  to  Hævnens  Skygger 
trippende  flygte  op  ad  den  brede  Vej  til  Udgangen.  I 
Farten  tabte  Frøken  Poulsen   sin  Hat.     Hun  snappede 
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den  hastigt  op,    men  beholdt  den  i  Haanden,    Frøken 
Most  rev  ogsaa  sin  Hovedbedækning  af  og    svingende 
Hatte    og  Parasoller  i 
Stormtrit  forsvandt    de 
under  Træerne. 

—  Une  belle  miit, 
qui  file  sukkede  Mi- 
chelsen og  pustede  en  ^=^ 
Røgsk)'  efter  dem.  — 
Lad  os  saa  gaa  ind  til 
de  andre. 


Hvad  derefter  hændte 
i  Morgenens  videre 
Forløb,  ja  derom  be- 
varede Hjort  og  Mi- 
chelsen næste  Dag  kun 
uklart  blandede  Fore- 
stillinger. Da  de  efter 
en  kort,  men  stenhaard 
Søvn,     vaagnede    hjemme     hos    Hjort 


—    Michelsen 


vaagnede    med    et    Skrig,    saa    hæftigt    skar    Dagslyser 


203 


Hjort  og  Michelsen. 


ham  i  Øjnene  —  tumlede  de  i  nogen  Tid  som 
blindfødte  Hundehvalpe  om  mellem  Hænderne  paa 
Johan  og  Barberen,  der  forplejede  dem  med  Styrte- 
bade og  Champoing.  Først  paa  Dampsporvognens 
Tag,  paa  Vejen  ud  til  Taarbæk,  efter  en  Frokost,  der 
væsentligst  havde  bestaaet  af  iskoldt  01  og  tvekulsurt 
Natron,  begyndte  de  at  udfylde  hinandens  Erindringer. 
De  huskede,  at  de  havde  set  den  elegante  unge  Mand 
og  hans  Ven  livløst  udstrakte,  hver  paa  to  Stole  og 
Frøken  Izaura  med  mærkeligt  ældede  Træk  vaage  over 
disse  to  ny  Lig  til  hendes  Piedestal.  De  erindrede,  at 
de  var  kommet  sammen  med  de  fede  Herrer,  og  det 
lange  Frokostbord  med  den  kolde  Anretning,  01-  og 
Snapseglassene,  Gæsternes  blussende  og  de  ædru  Kell- 
neres  grønligt  blege  Ansigter  dansede  endnu  for  deres 
Blik.  De  ihukom  begge  paa  en  Gang,  hvordan  de 
allesammen  havde  staaet  i  en  Klynge  udenfor  Bazaren 
i  Solskinnet,  mens  Fuglene  sang  dem  om  Ørene,  og 
pludselig  to  Herrer  i  korte  lyse  Overfrakker  og  med 
elegante  høje  Hatte  var  gaaet  dybt  hilsende  forbi. 
Ingen  havde  kunnet  begribe,  hvem  de  Herrer  var,  eller 
hvor  de  kom  fra,  til  det  var  gaaet  op  for  én,  at  det 
var  Opvarterne,  som  gik  hjem.  Endelig  erindrede  de 
Droskekuskens  Bemærkning  om,  at  det  »nok  havde 
regnet  rart  i  Nat«. 
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—  Jeg  kan  blot  ikke  forstaa,  sluttede  Miclielsen 
og  lod  Tungen  varsomt  glide  langs  Ganen,  hvorfra 
jeg  har  faaet  to  store  Saar  her  inde. 

—  Jo,  Du  røg  hvert  Øjeblik  paa  den  gale  Ende 
af  Cigaren,  da  vi  kørte  hjem. 

—  Ja,  saa  er  det  mindre  underligt.  Mærkværdigt, 
man  ellers  ikke  er  kommet  til  Skade. 

Dermed  var  Regnskabet  gjort  op,  og  i  ubetynget 
Livsglæde  rullede  de  videre.  Skyfri  som  JuHhimlens 
Blaa  var  deres  Bevidsthed,  let  deres  Hjærte  som  deres 
Portemonnæer. 

Kun  i  Munden  havde  de  en  vis  ram  Smag,  om- 
trent som  om  de  hele  Tiden  sugede  paa  en  gammel 
Kobberpenge,  og  med  et  Par  Repeteruhres  Akkuratesse 
vaandede  de  sig  hvert  Kvarter  under  en  ubønhørlig 
Hikkes  beske  Kvaler. 
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